CULTURA DE LA ESENCIALIDAD HUMANA
Literatura, Espfritu y Tiempo.

De amhlh parte de la historia que le pertenece al ene S—
suefio nacen las literaturas, tan complejas e imprevisibles S
como sualexr ser los elementos afectivos e mgimtlvm que
circundan ﬂu ser literario. Las literaturas ocupan una zona
del ser eMida entre la naturaleza y la razén, en la cual
las entidaéu corpéreas e intelectivas de la realidad quedan
tan intervenidas por la organizacién ideal de la inveneién que
no regresan a ser naturaleza siné artiluglo, pafsaje, formas
luminosas &ol ser real; ni retornan a ser razén siné simbolo,
estllo, configuraciones del ser ideal,

El ser literario ha vivido prisimero en algunos mementos
de la historia dentrode una serie de absolutismos que no dejan
de ser curiocsos., La proposicidn hegeliana en el sentido que
"el espfritu estd eternamente dentro de sf” le ha comunicado a
las literaturas, en clertos estilos, una cualidad mfstica @-la
cual ellas no han aspirado generalmente, Sin embargo, tan pron-
to se ps.end‘a seriamente en esta cuestidén nos damos cuenta que
nada portcweemta al espiritu, lldmese "espfritu absoluto”,
”tmmﬁaqcn absoluta”, o "trascendencia sin retorno”, puede
estar pn#d‘otcminado ¥y como fijado para existir por sf mismo,
Tal nocidn :Mlo podria concebirse como una reduceién de lo subje-
tivo y de 110 natural hasta un limite que dejarfa al espfritu sin

sentido adn dentro del proplo ensuefio hegeliano, Los que se en-
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frentaron a la posibilidad de un espfritu sujeto a riesgo,

de un espiritu mezclado con otras tensiones del ser de lo
viviente -Dilthey, Max Scheler, Ortega, Hartmann, Prancisco
Remero- trabajaron con un rigor incompatible e¢on la idola-
tria. Hoy sabemos que el espfritu no es otra cosa que un
organizador de la univeraﬁlidad que necesita el hombre para
relacionarse con el resto de la realidad que no es €1 mismo;
una aprehensidn judicativa del complejo pslcoldgico de la ree
presentacidn, una conclencia de la totalidad necesaria a la
supervivencia de la individualidad, Como observa Ortega, con
una penetrante agudeza, el espiritu no estd por encima de las
cosas sind detrds de ellas,

En cuanto a las literaturas se refiere, el cuadro que
presenta el espiritu es totalmente incompatible con las ante-
riores concepciones est‘tieaa del "espiritu absoluto", Las
literaturas no buscan un orden universal y vdlido siné un orden
privado y sensible. Jean Paul Sartre tiene razdén cuando dice
que las literaturas lo gue buscan es al hombre, un hombre que no
tiene clase ni credo, ni compromiso alguno con la sabidurfa,

En este sentido, el espiritu literaric es el eterno peregrino de
una realidad que no acabd nunca de objetivarse. Es un ser tran-
slente que sale de una realidad y se mete en una idealidad, o vi-
ceversa, buscando ese claroscuro temporal que conocemos como 1o
humano, |

La grandeza del espiritu literario no consiste en haber
c¢reado un mundo eristalino, como el que han ambicionado otras
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artes, nl haberle ablerto las ventanas a un psiquismo hermé-
tico, como lo han intentando otras ciencias de la cultura.

La grandeza del espiritu literario consiste en haber obligado
a la trinidad excelsa de la vida -naturaleza, historia, cul-
tura- a un juego complejo de inmanencias y traaeemdenc;hs en gue
todo puede resultar universal o particular, esencial o existen-
clal, Esto es lo qgue crea ese orden tembloroso que conocemos
como lo literario, un orden que le permite al hombre de letras
encontrarse con los otros hombres, no a través del significado
invariable que pretende la verdad objetivada siné a través del
significado indeciso, o para usar una frase mas contempordnea,
"bajo el signo del temblor".

El dmbito ontolégico del espiritu literaric no puede ser
un orden figurative como el que ocupan las esencias; ni un orden
natural concebidoe en la extensidn cdmo el que ocupan los objetos
de arte; ni un orden légico como el que ocupan las espructuras
sintdeticas., Si hublera que considerar il lenguaje como un sig-
no invariable del espiritu literaric, serfa llegado el momento
de distinguir entre un espiritu de la literaturas, propliamente
dicho, y un espfiritu del lenguaje. En este caso, el espiritu de
las liferaturas serfa un orden en movimiento y el espiritu del
lenguaje serfa una figura en reposc, Mas segin adelanta la lin-
gufstica nos vamos enterando que las palabras no son formas tan
inméviles y confiables como pretende presentarlas la gramdtica
histérica.



S1 queremos enterarnos de lo que son las literaturas no
Ctenemos mas remedioc que buscarle domicilio al_osp!ritu lite=-
rario en el fondo del ser humano. La tarea del espiritu humano
ez redﬁcir la naturaleza a su forma mas mévil y transformar
la historia en una forma flufda de la conclencia, El espiritu
humano se pasa la vida colecoionan@o imdgenes y aleceiocnando
experiencias para trasladarlas a la finitud, Este aprendizaje
le permite aprovecharse de todo lo naturallrluente‘y de todo
lo histdrico afluyente. Lo permite ademds, segin la acertada
sintesis de Franclsco Romero, "colonizar grandes zonas de la
infinitud”. De este choque de un "mundo" eromftico y un "universo"
descolorido se forma el sentldo espiritual de la realidad, Cuane
do esta conmutacidn de aristas sensuales y reminiscencias dia-
lécticas llega a la objetividad -esa gran zona de pecado amada
por el intelecto- no queda desprendida de su medio dureo ¥y como
desconectada del proceso de transfiguracién a que somete el es-
piritu humano aun a las imdgenes mas abstractas de la infinitud
© de la lnmemoriabilidad, sind que queda suspendida entre lo real-
ideal como una forma mas compleja de la realidad.

Parecida funcidén es la que realiza el espiritu literario
ante la realidad. La naturaleza queda reducida a una serie de
topograffas artisticas, con imdzenes nutridas de sobre-naturalidad
dispuestas a un largo trdnsito. La historia se transforma en una
imagen interior del ser como tal. Lo infinito queda enmarcado
dentro de esa finitud irremediable que instala el espfritu humano
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por dende aquiera que pasa, Las ciencias contempordneas, tal

vez sin proponérselo, le estdn preparando un porvenir maravi-
lloso a estas fantasfas sensorilales que crea el espiritu lite-
rario, Las fotograffas mas kuténtim‘ de la materia gque conoe
cemos hoy no pasan de ser otra cosa que una nubecilla mdvil,
cargada de energfa, en perenne transfiguracién, BEn nuestro tiéme-
po, usar de lo natural estricto como un término de relacidn lie
teraria, serfa lo mismo gue confrontar una metdfora con otra.

No hay qw pensar, como una vez se pensd, en un estructuralismo
artistico parecido al que rige al mundo fisico. En cuanto a la
“historia, basta recordar que todo lo relativo al tiempo dura y
se extlende &n el interior del hombre, que el alma humana es el
dltimo relojero fiel que le queda a la nocidn temporal de la res-
lidad, para darnos cuenta que cualquier sentido inconexo de la
historicidad del ser literario estd en entredicho.

Antes de segulr adelante debemos dejar claramente esta-
blecido que al referirnos a la condieldn histdrica de las li-
teraturas, no consideramcs & éstas comc algo comprendido en la
arquitectura cientffica de la histeria, Le diferencia quez existe
entre la historia y las literaturas, es la que debe existir en-
tre una verdad buscada en el trasfondo de la vida y una verdad
buscada en el fondo del ser, La historia es una ancha blograffa
del g‘mrc_» Mo que nos permite colectivizar hasta cierto ex-
tremo el "ser ahi". Américo Castro, hs eserito un admirable tra-
tado: ‘"Bspafia en su Historia", haciendo uso de estas formas vie
tales de la historicidad como método para acercarse al espiritu

de un pueblo, Las literaturas, por el contrario, son tradiciones
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vivas que se transforman perennemente en el fondo del ser hue
mano que nos permiten acercarncs al "ser asf". Tal vez éste
serfa el resultado que obtendrlamos al conirontar el racio-
vitalismo con el entitismo hartmanniano. Si esto no fuera asi,
tendriamos que darle la razdén a Hegel, cuando al referirse a
la historia, decfz gue "por la historia caminamos entre las
ruinas de lo egregio”, | - »
El tiempo literario pertenece a esa forma compleja de

la posibilidad que conocemos por devenir, en sentido entold-
gico precise, lo por-venir, Segin la hermesa frase de Whitehead,
el tiempo no es otra cosa que "una imagen de la eternidad en-
movimiento”, EIL tiempo literario no podrfa tener oéro destino
earaéterizndo'en sf mismo, ajenc al proceso reversible que pre-
supone la organizacidn eterna de la realiﬁad. En el tiempo li-
teraric igual posibilidad tiene el retorno que la anticipacién.
En algun momento, una serranilla del Marqués de 8antillnnawpuado
tener nayor sontido que el mas pulido versc de Antonic Machado,

La concepcidn temporal ~histérice de las literaturas aoe ha
hecho concebirlas erfticamente come &lgoe que permanece a una
inealeulable distancia de nuestro ser, Nada hay que frustre tan
declsivamente el espiritu literaric como esa téenica de alfiler
utilizada por el erudito en su afdn de fijar cuerpos vivos como
sl fueran mariposas muertas, en la caja de oristal, Si algun dfa
se lograra una antoiosia de las imdgenes mejor que una antologfa
de las formas literarias, lo que aparecia ante nuestros ojos se-
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ria una antologia del ser literaric, en su forma mas elusiva
perc mas pura, As{ descubrirfamos que las literaturas no son
otra cosa que interrogaclones ante el ser como tal configuradas
generacidén tras generacidén. En esta i.meréién dell yo en el
misterio todos los escritores resultan contemporéneos, Lo cual
significa que el ser literario nunca estd completo er sf mismo,
ni como forma estilistica, ni como forma histérica, ni como forma
de racioeinlo, Por eso las literaturas hay que concebirlas como
escritas para un hombre no contempordnec, alguien gque se nos ha
quedado detrds o que todavia no nos ha mostrado su cara. Lo unico
accidentalmente histdérico que poseen las literaturas es el len-
guaje. S6lo que se trata de una mutualidad tan unida a la inten-
¢ién humana que no siempre puede disponer de ella el método his-
térico. La mejor forma de considerar a la palabra es como una
estructura cerrada y abierta a2l mismo tiempo. Hay en ella una
rafz que resiste a la furia del genio, capaz de pluralizarse en
distintas significaciones a través del uso, pero el resto de ella
estd sometida a la contingencia creativa,

Algunas veces se ha conceblido a las literaturas como cuerpos
significativos aunqgue un poco arbitrarios del pensamiento. Las
literaturas resultan solo marginalmente miohalem El ser de
razén no es su elemento. Cuando las literaturas se tornan prepon-
derantemente raclonales dejan de ser artisticas., Karl Vossler
habl6 de la prosa sojuzgada que contiene la poesfa, Habrfa tam-
bién motivo para hablar de la poesfa inexpresada m contiene la
prosa. Como cuestidén de exegética, lo que busca la historia de las
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literaturas es iste ser de razdén, creyendo encontrar en €1

el aura evanescente que se ha reservado para sf el ser lite-
rario, En cuanto al répertorio de ideas que se dice contienen
las literaturas, es bueno recordar lo que son las ideas fuere
de las literaturas para darnos cuenta de como pucden‘ éstas cam-
biar dentro de las literaturas, '

S1 nuestros critériod contempordneos ticnén que seguir
desarrolldndose en la magnitud de movimiento que nos presiona
por todos lados, algun dfa de estos tendremos que regresar a la
discreta mocidn ideativa del noble‘ Aristételes y clasificar
nuevamente a la idea como un "ver", Mientras el concepto plé-
tonico de las ideas estructurd el pensamiento de Occidente se
podfa pensar en estas ideaciones constitutivas del ser ‘de. las
cosas, apresadas en formas ideales, tan separadas do la realidad
como verdaderos cuerpos interiores del ser., Pero todo este es-
tructuralismo 1dmisﬁ ha entrado en riesgo en la noeién con-
tempordnea de la realidad, En las literaturas las ideas nc son
siquiera un "ver"; tmaco. un mundo cognoscible puesto entre pa-
réntesis o una adjudicacién de la realidad capaz de objetivarse
dentro del significado ideal. Las ideas en las literaturas son
pequefias intulciones méviles flotando sobre las ondas del eneuefio
como algas transparentes. Las literaturas son un mero "entpre-ver"
de las cosas dramatizadas en una soledad momentdnea parecifa a la
que sufren los cuerpos ideales antes de penetrar en el cuerpo
opaco de la materia. La lucha del hombre de letras es por con-
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vertir este "entre-ver" en una pluralidad de visiones para
lo por-venir, luchando contra la proposicidn histdédrica de
la palabra -ungida por una vieja mfstica- y contra las propo-
éicionea légicas de la sintaxis -mayormente regidas por el
ser de razdén.~ Este "entre-ver" literario, en su forma onf-
rica mas pura, lo crea el encuentro de dos realidades entre-
cruzadas en la pemmb_m irrenediable en que se sumergen laﬁ
cosas cuando entran én movimiento las formas animadas e ina-
nimadas, inmateriales e inexpresivas que circundan al ser li-
terario.

Cuando este "entre-ver" llega a las selecciones sintdcs
ticas se produce un ordenamiento que puede ser‘ légico o0 alé=-
gico, segin la preponderancia de los elementos racionales o
poéticos, El lenguaje figurativo en que se mueven las imdgenes
no puede consid erarse como una estructura gue empleza a existir
por su cuenta sin mas mundo que su propic mundo., EL espiritu
literario no es derivativo como la razén, sind al contrario,
disociatlive como la imaginacidn, Lo que permanece vivo en las
formas literarias es su provocacidn a nuestros sentidos s Yn reto
a nuestro sentir, un canje de nuestro mundo con otro mundo que
alguien ha entre-visto para nosotros,

La ciencia de los modelos es otro prejulclc estructural que
heredamos de la mitologfa del "espfritu absoluto", Armonfa sin
sensualismo fue ei esqueleto 1lfirico de los objetos matemdticos.
Es difleil concebir que todo el contenido numfnico de la relacién
literaria con la realidad pureda representarse con la desnudez en



que aparece ante nuestres ojos la figura geométrica, Todavia

se discute si el mundo de Picasso resulta accidentalmente
metaférico. Lo que puede concebirse es sl la necesidad de con-
cretar imdgenes abstractas mas extensas, tan caracterIstica

de las literaturas, tienda a reducir las formas sintdctlcas en
una mahera parecida a la ecuacidn que usaba la matemdtica para
expresar la anterior infinidad del espacioc, Esto explicaria la
ventaja de la poesia sobre la extensién lingufstica, mas tran-
gitiva, de la prosa. Ese momento de plenitud en gue anterior-
mente se concebfa que las cosas relativas al espiritu literario
quedaban fijadas de una vez y para siempre, con una plasticidad
extrahumana, resulta pugnative al concepte contempordneo del ser
literario, La reverencia ante la forma se ha mantenido en una
confusa conciencia de lo histdrico, busecando una misteriosa co=-
rrespondencia con las otras artes; sin darnos cuenta que al in-
cluir a las literaturas en las aspiraciones de las otras artes,
estariamos creando algo asf como una arquitectura formal de lo
irrealizado. Cualquiera concepeidén de las literaturas como formas
estructuraiea de lo puramente histdrico podrfa arruinar el pore
venir de las literaturas., Por el contrario, su misidén es trasla-
dar a la contemporaneidad las mas antiquisimas nociones del ser
como tal,

La estética literaria tiene gue separarse de la estética
cldsica y aspirar mejor que a un purismo formal a la organizacidén
del "mundo suelto” en que se mueve el espiritu literario., Este
aprendizaje de la sobre-naturalldad, este margen irraclonal que
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permite el concepto ideal de las cosas, es su verdadera ca-
tegorfa, 8in este di-vagar entre la irrealidad y lo conceptual,
entre la inmaterialidad y lo natural, la naturaleza resultaria
un cuerpc opaco, ia historia una ﬁpblimacidn absurda del anta-
gonismo humanc, el eielo un 1abor§tarib de la vioclencia., La
creacién no se le puede presentar al hombre como una serie de
enigmas cada uno insoluble frente al otre. Puede ser que en
otras artes sea posible algun alslamiento de los datos sensibles
o de las alegorias 1htolcct1vns. Pero las literaturas son artes
de reunién de todos los aspectos contradictorios de la realidad,
El humanismo estético en las literaturas sélo se consigue cuando
el espiritu literario se confronta a2l misterioso y homogéneo
contenido de la ereacidn, como un ordenador superior de la rea-
lidad atemporal e 1n¢§pac1a1 de lo pbrwvenir. Entonces se explica
todo ante el todo,‘algp ante la nada, la recurrencia ante la
anéedota. Las literaturas no deben perder esta agilidad capaz

de Juntar al clelo con la tierra, al hombre con la naturaleza, a
la historia §on el mito, a lo volitivo con el azar, al destino
con la aventura. En este sentido reaultan un arte aparte;, ligado
al hombre como la sombra al cuerpo, una especle de silabario
metafisico de la "probabilidad". Lo que el hombre busca en las
literaturas es la confrontacidén de dos mundos, unc imaginario y
como latente en la posibilidad y otro como real y elusivo en la
efectividad, Si no cambiamos de método, a las formas sintdcticas
de las liferaturas le puede ocurrir alge parecidoc a 1o que le ha
ccurrido a la estética cldsica en las artes puramente estructurales:
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convertirse en meras formas histdricas,

' El llamado ideal de la "wﬁﬁeum pretendid prescindir

de la "efectividad” que representa el hombre, La perfectibi- i,
dad -esa imagen inmévil de la realidad sofieda por el erudito-

es otro de los egreglos residuos del "espfritu absoluto"., Mien-
tras la preceptiva concibié a las literaturas mas como una
elencla de los modelos, relacionada con la elahoraclén artis-
tica de la palabra que come una organizacidn sensible de la rea=~
1idad, raiacianada con las esencias méviles del ser, sélo pudo
erear formas pueriles de intelectualismo vacuo, Algunas veces ha
llegade a entenderse que este afdn estd anteriormente vineulado
a una confusa econfiguracidn de la "conciencia ¢ldsica™, T2l pa-
rece que en épocas de gran saturacidn cldsica, el sespiritu del
hombre queda detenido,

Yo nunca me he atrévido & pensar tan mal de los griegos, ¥y
por razdén de oficio, he tenido que desarrollar algidn aprecio por
los romanos, Concebir a uno de los perfodos mas inquietos de la
historila como una imagen mayestdtica del reposo, es una manera
de calumniar como otra cualquiera, La gran capacidad del mundo
antiguo fue su habilidad para formular una serie de preguntas que
todavfa nos mantiene pensando. La concepeidn del mundo ciésieo
como un aneeatrh‘eternistu muchas veces lo que ha logrado es ine
movilizar el sentido cldsico irremediable que posee toda litera-
tura. Lo que siempre nos mantendrd dentro de una conciencia de
lo cldsico, es la necesidad de formularnos dfa tras dfa las mismes
preguntas sobre el ser de las cﬁsan que se formularon los griegos,
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Tal vez esto debfa hacernos scegpechar que el pedazo de cla-
sleismo mas convincente que nos rodea es el hombre,

Con el tilempo esta estabtuaria de la porfectibilidnﬂ ha
empezadc a guedarse sola ante la complejidad dramdtica del
horizenté, aon el porvenlr desesperado qne,lg corresponde a
la esfinge descifrada., Como el afdn gue "las cosas sean por
sI" ez tan viejo como la humanidad misma, hay grandes pdru
ciones de las literaturas inutilizadas para lo por-venir,

Frente a una naturaleza subsumida en un‘ensueﬂo poklado por

la muerte, pretendieron instalar una naturgleza eglégieca, arti-
fieclal, domesticada para fines idilicos. Pretendieron asimismo
detener el peregrinaje inefable del espfritu buscdndole aloja-
mlento a éste en el fondo densc de los objetos, Ante una hise
torda revivida dia; tras dfa por la urgencla metafisica del ser,
levantaron una imagen de lo inmutable extendida sobre el tlempo
como un pdramo, Sazar al espiritu literario de esta cdrecel
bizantina es una de las tareas ingcntes de las nuevas literaturas.
Porque la realidad es qna‘cuando menos lo esperaban los eruditos
de las bellas artes, todo un mindo trabajosamente inmévil ha en-
trado en movimiento, toda una celestia transportada a la tierra
se ha visto envuelta‘en un erepidseulo agorero, |

| El retorno a determinadas formas literarias en diversas,
épocas, podria explicarse mejor desde la concepeidén humana del
tieﬁpo que desde las nociones ;adricaa del saber, Hay algo en el
hombre que retorna constantemente a sus orfgenes sensibles, sin
sujeecién a époéa ni sitio, Bi la vitmica de la pervivencia de
las formas literarlas se hublera estudiado desde esta concepeién
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interior del tiempo, hoy tendriamcs un concepto del tiempo li-
terario mucho mas sugestivo y precisc, Tal vez resulte nece-
sario detenerse un poco en lo gque conocemos como el "espiritu
de una époea", un término gue algunas veces se entiende como
equivalente a unz soclologfa de la cultwra,

Loz sceléloges de la culbura hace tiempo nos vienen pro-
poniendo que consideremos él "espf{ritu de una é&poca literaria”
como una configuracidn del florecimiento de las civilizaciones,
Esta proposicidén se olvida que casi todas las literaturas se han
producido despuéds del florecimiento, Cuando la pintura, ls mie
sica, la escultura, la arquitectura han ereado una nueva megnitud
sensible, nacen las literaturas, La razén es muy sencilla: las
literaturas viven de las autonomfas humanas, -algo que Lord
Moulton definié con una frase maestra "la eclvilizacién de lo
incoactive"-, mientras las otras artes viven de las institucicnes
coactivas de la "gran onéa". Lap artes estructurales, como los
péJjaros, viven del dnspotismo. Lz ética que anima 2l ser litee
rario es su soledad ante el esplendor momentdneo de la eivilizaeién,
Las literaturas resultan siempre la protestz enojosa contra las
decadenciss humanas irreparables que dejan tras de ellas las époecas
épimas, Cuando pasa el momento de esplendor, las literaturas eme
plezan a vindicar el espiritu del hombre prisionero entre las eés-
tructuras de la "gran dpoca”, Podrfamos entonces replicar que el
"espiritu de una época” en cuante a las literaturas se refiere,
es una época del espiritu erftico., La palabrz plerde sus artes
Juglarescas y se reviste de una gran sojemnidad, El ser literario
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llama en su auxilio a las viejas sabidurlas para reorganizar

el mundo potestativo del hombre, IEsta retroaccidn no es un
fortulsmo eulterano nl un aceldente soelal como se pretende.
Cada vez gue aparece el espiritu criftico se produce una vindie
cacién del mer en tal magnitud que hace sonrojar, tanto a las
estatuas como a las columnas de la socledad, Ortega una vez

le pidié a les alemanes, un Goethe sin Corte de Welmar, un
Goethe desde 4dentra. A lo mejor un d&fa de édstos tendremos que
buscar el espiritu de una época litergxﬁﬁben la biografia,

en sentido ortegulance, Tal vez as? pédr!#mos descubrir la coin-
cidencia de las fizuras estelares de las literaturas en deter-
minado tlempo, antes que en el tumulto victorioso de los acon-
teceres fdustilcos, en las depreciaciones vitales del protagonista
del amor,

Bs llegado el momento de configurar el ser literario, inde-
pendi.nto'del sar de razdén que anima a la palabra y a la filoso-
fla del lenguaje; como algo pertencelente a un espfritu univere
sal que no repcsa en si mismc siné que buseca en el orden permeae
ble que conocemos por lo humano la parte mass efectiva de su rea=-
lidad; como un entre-ver recogido de la realidad natursl effmera,
recreada en la nocldn temporal gue representa el hunbra y devuelta
a un trdnsito gue nc es histdmico, siné mag bien shistérico, Nues-
tra primera intencién debe estar dirigida a reseatar al ser lite-
raric de la cdreel bizantina en ia cual una vez logré enclaustrar-
lo el "espfritu absoluto”, El ser literaric lo que crea son to-

- pografias sensuales eruxadau,ﬁor"un tiempo netamente humano, Tan
pronto desalojamcs al espiritu del fonde de sf mismo, y lo colo-
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camos en el fondo del ser humano, las literaturas se nos presen=
tan como cuerpos realese-ideales, universales por su capacidad
para penetrar en el ser del hombre sin sujecidén a época ni sitlo,
universales por su reducelén de todo lo natural e histérico.a
ciertas unidades de significacidén valederas a travéds de cualquiera
recurrencia, universales por la comunidad de signos inteligibles
que transfieren a la conclencla,
Hijas accidentales de la razén y nietas voluntariosas de
la fantasfa, las literaturas se mantienen vivas a través del tiem-
po como una alegorfa de la realidad transitiva o como un simbolo
viviente del hombre incompleto, Cuando la razdén logra penetrarlas
hasta el fondo se evaporan las mejores posibilidades del ser li-
terario; su arquitectura movible pilerde porvenir y sufren el mismo
riesgo dramdtico de las ideas, c@d.o la historia las hace sus
cautivas se convierten en "ruinas de lo egregio”. la gracia de la
inmortalidad la reserva la musa de la poesfa trdgica a aquellas
literaturas que buscan al ser humano en toda su profundidad mejor
que en su exlstir inmedlato. La gran ética literaria es este
humanismo artfstico que empleza con el primer hombre y termina con
un hombre que adn no ha nacido. En este dibujo sobrenatural de
la posibilidad, las arquitecturas formales desaparecen y las lite-
raturas se convierten en una biograffa artistica del hombre,
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