LA
ORACION
SOBRE
LAS

FLACAS

Por

RODILLAS

revelaeidn, la noche en que pren-
diera en mi espiritu la primers
duda, de lo ciega o lo torpe que
pueder ser a veces la justicia de
los hombres.

Después de acomodarme a su
lado, yo lo vi atravesar una al-
mohada, en medio de la cama
¥ arrodillarse sobre ella, & re.
zar, sobre sus rodillas, frente gu |
una imagen incolora de un Je.
ss bello que habia en la pared, |
Yo no se por qué, senti una hon. |
da misericordia por aquellas ro-
dillas flacas, que va no podian
sostener el peso de una oracién
¥ necesitabsn arrodillarse en la
cama, en un dltimo gesto pia-!
doso.

!Oh, esta imagen de mi pobre
viejo de mi alma, con su batona
gruesa de dormir, remedo del
sayal de penitente, con su gorra

e bayeta y sus descaranados
brazos tendidos hacia arriba, en
la sdplica, que era flor de humil-
dad. BTilO de Durera mardida aw |
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T weereege WA wEVR, VO GVGIUUS
cuentos de trasgos y aparecidog,
que son siempre el sabroso co-
mentario de toda tertulia aldea-
na, los muertos que cruzan la
tijereta del techo, las voces a-
bracadabrantes, las cadenas del
Yure, con sus cien PErros con
ojos de fuego. Aquella fimula,
llena de miedo, inhibiciones, con
blandos terrores de historia, nos
hizo aquella noche crujir de es.
;nnto con sus cuentos espectra-
es.,

De pronto, sonaron las nue-
ve. Habia que dispersar.h_ tur-

he Aanaliu.2_

m——— ———————— ey

un patio sombrio o en las casas
mas modestas, la vela oleante,
de sombra, de tufo, de melan-
colia.

Mi padre estaba va recogido
€n su cuarto y tan pronto la fi-
mula apagé la fatidica vela, vo
cogl dos almohadas ¥y me mar-
ché a buscar refugio, a mi te.
rror en el lecho paterno.

Me parece ver su flaco cuer-
po, cetrino, enjuto, perdido en-
tre unas gruesas mantas, que
tenian un fuerte olor a tabaco:
el gesto de bondad miope, con

Que me acogiera aquella noche. .

tonces vino a mi mente, la pri-
mera duda, la duda de si Jos o-
tros eran tan puros v tan bue-
nos para poder tildar la fe de mi |
pobre viejo de mi alma. ,

Después he visto aquella vi.
$ién otra vez. Fué una tarde ho-
jeando un Quijote, ilustrado por
Angel. Es una ldmina que repre-
senta a Don Quijote, el ilustri-
simo caballero que luché con to-
dos y contra todo, alin contra
sus propias dudas, para hacer
de un suefio una realidad vital,
velando sus armas en el patio de
una posada. En el mismo savo



