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Creo que fué Roger Batisde quien hablé, haciendo

uso de unosapuntes para una estética sociclogia sobre
el mito del artista. La sociedad tiene su mitologfa

social y cada artista su mito individual. Hasta hace po-

co el mito se encontraba circundado por una atmbésfera

¥

de menosprecio. E1 mito no pertenecia a la historia ni

a la trédicién; era una mera conjetura de la leyenda.
Creer en el mito era creer en una cosa fabricada por la
fantasfa. Pero la vida cada dié se complica mis ante
nuestros ojos. El momento en que empezamos a ser injustos
con nosotros mismos es el momento en gque empezamos a creer
gue nuestra vida es cosa simple y que hacemos mal en com=
plic8rnosla. Yo me atreveria a aconsejar como una especie
de higienizacién ética, la necesidad de complicarnos un
poco la vida, para no sentirnos tan seguros dentro de
nuestro egoismo.

Ista imdgen inmbvil dentro de la circulacién de las
generaciones que es el mito, nos obliga a contemﬁlar a
cada artista de una manera distinta a como contemplariamos
al hombre vulgar. Al reves de lo que hasta ahora hemos
supuesto no es la sociedad quien crea el mito del artista.
1 artista es un modelo por si mismo. Apenas responde al
tiempo que lo produce. 3u espacio estd fuera de las reali=-
dades circundantes. Siguiendo la linea del juicio clésico,
el artista es un improvisador de otra realidad que no sa-

bemos a que tiempo pertenece. Aveces nos da la sensacibn
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que su universo estf situado desde nuestra cabeza hacia
arriba. Habiéndose ya descartado que el artista copia
a la naturaleza, no hay razdn suficiente para seguir afir-
mando que el artista es un reflejo de la sociedad que lo
produce. Sabiendo la diferencia categbrica que existe
entre historia y tradicibn, tampoco podemos situar el
mito artistico entre las configuraciones histdricas.

Ya en el siglo diecisiete, un educador, Comenio,

decia que la vida del hombre esté regida por tres luces

=

distintas: una luz exterior, los sentidos; una luz interior,

la razén; una luz revelada. En esta zona de la luz reve=
lada colocaba &1 la intuicidn de la divinidad. Cuando se
quiere comprobar el desinterés_de un pensamiento clésico,
no hay método mejor que contrastar su probabilidad cien=-
tifica dentro del conocimiento de un tiempo posterior,

La verdad es que contrastadas las tres luces de Comenio
con las unidades psicofisicas tal como las conocemos hoy,
no e stdn tan mal alumbradas como parecen. Hay ademds un
enigma en la conciencia de nuestro tiempo que tiene que
llenar el vacio, que tanto la naturaleza como la historia
ha dejado en el hombre. De este vacio solo se han salvado

las convicciones religiosas y las intuiciones artisticas,

razén por la cual hemos cafdo otra vez en la fuerte sospecha,

que el arte esta inclufdo en las categorias religiosas y
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que estamos otra vez ante un problema del cual creiamos
haber dispuesto hace un par de siglos, por lo menos.

El artista no es producto de la sociedad que lo
rodea. El arte no es producto de los estilos imitatives
de la sociabilidad. Por el contrario arte y soledad com-
binan un estilo de superacibn que crea grandes modelos
para la sociedad de una época. El estilo de vida de un
pueblo descansa més en la proyeccidn audaz de unas cuantas
figuras estelares sobre las representaciones colectivas
que la proyeccidén timida de las muchas figuras de mediania
sobre las representaciones colectivas. Cuando la é&poca
no cuenta con estas grand&é figuras el ethos colectivo
se empobrece.

El proceso mediante el cual se producen estas grandes
figuras es bastante complejo. Una herencia cultural, ope-
rando dentro de determinado circulo familiar; uno o dos
maestros con sensibilidad, operande fuera de determinado
sistema educativo; y unas cuantas instituciones de arte
sirviendo de valores instrumentales hacia el valor intrinseco,
pueden hacer el milagro. La primera gran tragedia de la
educacidn es que el nifio sé forma fuera de la Srbita de toda
tutela cientffica de educacién. En el momento mfs delicado
para la confirmacidén humana, cada hombre forma a sus hijos
de acuerdo con sus prejuicios tutelares. La segunda gran
tragedia de la educacidn es que las escuelas del estado
estdn hace tiempo dominadas por una inalterable falacia, pro-

ducto del romanticismo politico: la igualdad de los hombres ante
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la naturaleza y la igualdad de los hombres dentro de la

naturaleza. HNo imﬁorta su valor fraternal para otras
drdenes, los hombres no son iguales ante la naturaleza,
por la simple razdén que no hay un ser humano que sea
igual a otro ser humano. Donde quiera que se produce la
conciencia de masa hay un retorno a la animalidad. Ortega
y Gasset nos tiene profetizado hace algln tiempo, que si
el hombre sigue "alterdndose™ cada vez mis, o sea per=-
diendo ensimismamiento, reunibn con el sf mismo, tendrd
que enfrentarse "con el taciturno reingreso en la escala
animal.” Los hombres tampoco soﬁ iguales dentro de la
naturaleza por la simple razdn que las herencias cultura-
les no son iguales dentro de la naturaleza. La verdad del
caso es que todavia no sabemos lo menos que un hombre de-
be aprender para enfrentarnos a este insondable problema
de la contrariedad. Como podemos diversificar las esen-
cialidades antes de intensificar las especialidades parece
ser la tarea de un porvenir educativo mas humano, La ter=-
cera gran tregedia de la educacidbn es gque las instituciones
de arte no han sabido mantener su prestigio ante las ape-
tencias de las nuevas generaciones. Descansan mis en los
cchsagrados que en los prestigios nacientes. Cuando yo
fuf uno de los directores del Club artistico del Casino
de Puerto Rico una de mis mayores preocupaciones fué la
de traer "caras nuevés” al teatro de nuestra gente de so-

ciedad. Ahora que el Ateneo Puertorriquefio se ha decidido
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a fomentar el arte de los jbvenes, ha vuelto a vivir
‘un poco. |

1l mito artistico forma parte de la leyenda de un
arte universal. La categoria de dios o la categoria de
héroe o la categoria de demonio ha sobrenaturalizado
las actitudes artisticas desde los origenes. ELste paga-
nismo se ha transformado en una estimativa del valor
superior, de la tarea trascendente, de la prodigrosidad.
%l arte de todos los tiempos estd permeado de este pres-
tigio que la gloria, la fama © el terror le concede al
poeta, al misico, al escultor al pintor. El mito artistico
tiene una funcidn estimable en la formacidn del medio:
ol descubrimiento de una realidad con formas poéticas,
musicales y plésticas que no se producen dentro de la
realidad consuetudinaria.

Cada artista tiene a su vez su propioc mito, un
mito que reposa tanto en su personalidad humana sometida
a una conducta estética distinta, como en su temperamento,
sometido a una educacidn diferente, La necesidad de redes-
cubrir nuevas formas sensibles altera su lenguaje, alina
sus organos auditivos, le obliga a una soledad social do-
minada si no por la revelacidén por lo menos por la intui-
cidn. Su exhaltacién lo mantiene permanentemente alterado.
#1 saber sentir lo aleja de un mundo profusamente comuni-

cado con una realidad demasiado obvia.
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El mito subconciente del artista Sanromi podrfa

ofrecerse como un modelo de formacibn de la figura

estelar. Yo escribil un pequefio ensayo de sociologia
poética sobre su niifiez, confiando que la poesla pudiera
comunicarle su sentido a la sociologla., Sanromd tuvo

la suerte de nacer en un hogar regido por dos signos
propiciatorios para el arte: una pasidn religiosa y una
voluntad humoristica. Su madre fué una mujer deminada

por una fuerte pasibén religiosa. Cuando nifioc Sanromé

recibe de su madre la energia insonsable de los evan-
gelistas. Su padre fué una voluntad trabajada por esa
cultura extraordinaria que al europeo le ha conferido

la adversidad. Para &1 la mala suerte era una especie

de broma que la fortuna suele gastarse con los seres
humanos. Buen hogar aquel para que en &l se formara un
artista., Los padres por lo general no son buenos forjadores
de artistas. Los criterios econdémicos de la clase media

son contrarios al arte. Ven el arte como una frustacidn de
la vida utilitaria. El burgués promedié le teme al arte
como a una especie de demonismo estético. La multiplicacidn
de facultades naturales que posee el artista le parece

una acechanza del genio del mal para perder un alma. Feliz-

mente la casa Sanromi estaba constituida en otra forma. Madre

Sanrom& sabia que la misica tiene una categoria religiosa.

Ella habfa escuchado coros de angeles sobre su cabeza de
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pénitente. Padre Sanromé sabia que el arte es un valor
escaso del cual puede aprovecharse un ser industrioso,
sind para un gran provecho, por lo menos para tener el
alma alegre. En cuanto al diablo hubiera hecho mal en
asomarse por los umbrales de la casa Sanromi. Aquélla
voluntad catalana encuadrada en el marco de la puerta
hubiera sido capaz de coger al diablo per las orejés
y tostarlo en la parrilla.

iEra una buena profesora de piano dofia Dolores de
la Plaza y Bird? Posiblemente no lo fuera. Pero era un
alma arrogante que creia en el abolengo artistico. Un
espiritu selecto capaz de sofiar con su discipulo. Puede
ser que una de las virtudes ejemplares del maestro deba
ser esta capacidad para el suefio, esta conviceidn que la
gloria es supérior al provecho, esta transformacién de
la docencia en el embeleso. Cuantas veces un maestro cree
en su discipulo, el discipulo cree en si mismo. Sanromi
tuvo mucha suerte en iniclar su apfendizaje pianistico
junto a aquella mujer. Sanromd es un artista que cree en
si mismo. Parte del vigor extraordinario de su estilo.
Se ve trabajado por su propiae genio. Un critico, oyéndole
tocar un concierto de Weber, decfa de &1l: debemos estarle
agradecidos al sefior Sanromd por haber transformado unas

cuantas melodias un poco pesadas en un hermoso juego de

imigenes cromdticas. El arte de Sanromi no estd subsumido

en una de esas escolaridades que meten el alma de un artis-
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ta en una jaula de canario. Por esoc el mito subconciente
de su arte goza de aquella libertad entre los estilos o
entre las escuelas que se proclamaba por los anteriores
profesores de estética como la Gltima alternativa mra
el lirismo. No es la exhaltacidn del sentimiento hasta
llegar a la locura arrebatada del genio, sind el puente
sensible que le permite al artista ir a buscar nuevas
formas musicales objetivadas en un espacio caracteristico.
Cuando llega a San Juan su arrogancia de nifio pro-
digio le conquista la plaza., Para fortuna de &l el piano
es el instrumento nacional de la ciudad capital. Puede ser
que la imposibilidad de mantener grandes orquestas o al-
guna de esas implicaciones de lé educacibn sefiorial espa-
flola, habfa convertido al piano en el instrumento nacional.
A11Z por el 1917, pasear por San Juan eracomo asistir a
un concilerto pian bulesco tocado por cien manos desde las
sombras medicevales de la ciudad. Cuando algun concertista
imponia desde el escenario del Municipal algln clésico, la
ciudad entera se dedicaba por semanas y semanas a repasar
sus viejas partituras: sonatas de Beethoven, estudios de
Chopin, rapsodias de Litz. La sonoridad del medio no dejaba
sin repeycusién el paso de un pianista. Las crénicas sobre
los dos primeros conciertos del niﬁo Sanrom& en el San Juan
del 1916 demuestran una recepcidn extraordinaria: "Genio
Musical®, "Monstruo de la naturaleza'- todavia Lope de Vega

era un antecedente nuestro', "Niflo con facultades enteramente
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anormales®, "primera precocidad musical de Puerto HieoM,

"Nuestroe pequeflo Mozarth.
Boston constituye para Sanromi una corte de ﬁeimar.

La ciudad todavia se encontraba dominada por el espiritu
europeo del compacto originario. La primera guerra mun-
dial habfa vuelto a abrir la ruta americana a las mejores
espectativas artisticas. Directores de Orquesta alemanes

se retiraban para darle paso a directores de orquesta rusos.
Cada director trdla su nucleo, su nueva estetlca, su gusto.
La sinfébnica 1} izo posible la aparicibén de las pequefias uni-
dades de misica de cémara, de las orquestas de verano, de
los conciertos de solistas. El arte de Sanrcmd responde

a esta diversidad del medio musical donde &1 se produce.
Llega a Boston en el momento en que la ciudad esté orga-
nizando su mecanato., Hace estudios severos postgraduados

Europa. Realiza su primera tournee en las capitales

caracteristicas: Toch en Paris, Beethoven en Berlin,
Schumann en Londres, Falla en Madrid, Albenis éen Barcelona,
Stravinsky en Boston. Ya en 1930, se le considera la pri-
mera figura joven en misica moderna de todo un continentes

Cada aparicién suya como solista de la Orquesta Sinfénica

de Boston se espera como uno de los acontecimientos musicales

de la temporada.
Este prestigio de Sanromd en la capital de la misica

norteamericana lo usufructud larzamente nuestro pueblo en
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las temporadas musicales de verano del 1932, 1933, 1934,
1935 y 1936. En aquellas temporadas Sanromd lo fué todo:
pianista, maestro de discipulos avanzados, ilustrador
de clases de apreciaciones de misica, misico de cdmara, con-
sejero de los directores de orquesta, corresponsal de ar-
tistas extranjeros.

Para Sanromi llegé; sin embargo, un momento del
cual dependia el futuro de su carrera. Permanecer en Béston
era estar sujeto al itinerario de una orquesta sinfénica,
a las exigencias de una cdtedra de arte, al ambiente amis-
toso de unas salas de concierto largamente dominadas por é&l.

Sin embargo era la seguridad de una vida rodeada de como-

d
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dad, de prestigio, de reposo espiritual. La carrera de
concertista independiente era iniciar una nueva aventura,
entrar en una competencia hasta clerto extremo desconocida,
poner su alma en tensién para una lucha mds intensa. San-
romd se decidid por lo mis arriesgado, por lo mfs diffcil.
Desde entonces su vida ha tenido una actividad ciclénica.
Artistas europeos y americanos, compositores de dos con-
tinentes que pérecian estar esperando este momento, han -
vuelto a convertir a Sanrom& en una figura.clave del mundo
musical de nuestros dfas. Los directores de orquesta de
toda la nacidn se lo han'disputado. Creo que diffecilmente

g -

hay una sala de concierto.de alguna importancia en Estados

&

Unidos donde Sanrom& no haya sido el mds deseado huésped.,

Esto coincide con otra decisibn suya que representa otro



T

-gesto de lealtad a la cultura de su pueblo: mover su
domicilio a Puerto Rico, creyendo que podria hacer en
la universidad de Puerto Rico lo mismo que durante tantas
afios hizo en la Universidad de Harvard.

Cada afio Sanrom& toma un avibn que lo lleva lejos
de nuestra isla para realizar su excelente obra de ar-
tista en el continente americano. La fatiga que hay
envuelta detrds de 8sto es tremenda. Para mi Sanromi es
un tipo de emigrante modelo. No hay gloria, ni fama, ni
provecho, ni bienandanza que le haga olvidar el sitio
donde macid. La primera vez que vino dijo que algln dia
volveria a casarse con una mujer puertorriquefia., Muchas
ciudades del continente americano, con su vida artistica
mejor atendida gue San Juan, considerarian un honor tener
un domiciliado como Jesfis Marfa Sanromd . Yo confieso que
me siento profundamente angustiado ante la cantidad de
puertorriquefios que hoy en dia quieren abandonar a Puerto
Rico de Cﬁalquiera forma. ;Que transformacidn se ha operédo
en nosotros gue ha vuelto a creer la desbandada hacia tierra

firme? ;fstamos viviendo otra vez uno de aquellos impera-
é

-

@

tivos migratorios de la conquista? For eso le'atribuyo al
gesto de contriccidn nacional de nuestro gran artista un
valor simbdlico superior. 7

Lo curioso del caso Sanromi es que él ni siquiera

es un producto de esa oscura alianza que une al hombre

‘a la sociedad que lo produce. Boston tendria mfs razén que
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Carolina, Fajardo o San Juan a cualquiera ternura medial

del artista Sanromi. Por lo general el artista es pro=-

ducto de una cultura migratoria. Casi todos se sienten
ciudadanos. La vida triunfal de Sanrom& ha sido fuera de
Puerto Rico. Sin embargo él siempre vuelve. glstari actuando
en el fondo de una conciencia artistica una de esas instui=-
ciones que se convierten en la profesfa de un tiempo con=-
tradictorio? ;Quien sabe; En arte todo es misterio. En la

vida de un artista también.




Creo gque fué Roger Batisde quien habld, haci&ado ¥
uso de unosapuntes para una estética sociologia saﬁié,i
el mito del artista. La sociedad tiene su mltclogia
social y cada artista su mito individual. Hasta hace ge
co el mito se encontraba circundado por una atmésfera
de menosprecic. El mito no pertenezia ala hlatoria'n;
a la tradicibn; era una mera conjetura de la 1eyend§f
Creer en el mito era creer en una cosa fahricada pér;ii
fantasfa. Pero la vida cada dia se complica més dﬁtr
con nasotras mismos es el momento en gque &mpezamosja_c e
que nuestra vida es cosa simple y que hacemos mallen
plicérnosla. Yo me atreveria a aconsejar come una éSp
de higienizacidn ética, la necesidad de compliaarndéi
poco la vida, para no sentirnos tan seguros dentrd dx
nuestro egoismo. _

ista imagen inmévil dentro de.la circul&cién}de;l
generaciones que ez el mito, nos obliga a ccntempla
cada artiéta»da una manera distinta a como centempia

al hombre vulgar. Al reves de lo que hasta ahora~héﬁﬁ

supuesto no ¢s la sociedad quien crea el mito del arti

El artista es un modelo por si mismo. Apenas respaﬁ_g
tiempo que lo produce. Su espacio estd fuera de 1&%_
dades circundantes. Siguiendo la 1lfnea del juicio cl
el artista es un improvisador de otra realidad qusﬂné

bemos a que tiempo pertenece, Aveces nos da la sensac
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que estamos olra vez ante un problema ‘del cual crefamos

haber dispuesto hace un par de siglos, por lo menos.

El artista no es producte de las sociedad que lo
rodea. Ll arte nc es producto de los estilos imitativos
de la sociabilidad. Por el contrario arte y soledad com-
binan un estile de superacidn que crea grandes modelos
para la sociedad de una 8poca. Ll estilo de vida de un
pueblo descansa méé en la proyeccidn audaz de unas cuantas

figuras estelares sobre las representaciones colectivas

que la proyeccidn timida de las muchas figuras de medianfa
sobre lus representaciones colectivas. Cuando la é&poca

no cuenta con estas grandes figuras el ethos ﬁclectivb

se empobrece,

El proceso me&i&nﬂselvcual se producen estas grandes
figuras es bastante complejo. Una herencia cultural, ope-
rando dentro de determinado circulo familiar; uno o dos
maestros con sensibilidad, operando fuera de determinade
Sistema educativo; y unas. cuantas instituciones de arte
sirviendo de valores instrumentales hacia el valor intrfnseco, -
pueden hééer el milagro. La primera gran tragedia de la
educacidn es que el nifio se forma fuera de la érbita de toda
‘tutela cient{fica de educacién. En el momento mfs delicado
para la confirmacién humana, cada hombre forma a sus hijos
de acuerdo con sus prejuicios tutelares. La segunda gran
tragedia de la educacién es que las escuelas del estado
estdn h:ce tiempo dominadas por una inalterable falacia, pro-

ducto del romanticismo polftico: la ipualdad de los hombres ante
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la naturaleza y la igualdad de los hombres dentro de la

naturaleza. No importa su valor fraternal para otras
drdenes, los hombres no son iguales ante la naturaleza,
por la simple‘razén que no hay un ser humano que sea
igual a otro ser humano, Donde quiera que se produce la
conciencia de masa hay un retorno a la animalidad. Ortega
y Gasset nos tieﬁe profetizado hace algln tiempo, que si
el hombre sigue "alteréndose"™ cada vez mis, 0 sea per=-
diendo ensimismamiento,-reuhién con el sf mismo, tendrd
que enfrentarse "con el taciturno reingreso en la escala
animal." Los hombres tampoco son iguales dentro de la
naturaleza por la simple razbn que las herencias cultura-
IQSNEOTSGH iguales dentro de la naturaleza. La verdad del
casé es'ﬁué todavia no sabemos lo menos que un hombre de-
be aprender para enfrentarnos a este insondable problema
de la contrariedad, Como podemos diversificar las esen-
cialidades anteskde intensificar las especialidades parece
ser la tarea de un porvenir educativo mas humano. La ter=-
cera gran tregedia de la educacién es gue las instituciones
de arte no han sabido mantener su prestigio ante las ape=-
tencias de las nuevas generaciones. Descansan mis en los
consagrados que en los prestigios nacientes. Cuando yo
ful uno de los directores del Club artistico del Casino
de Puerto Rico una de mis mayores preocupaciones fué la
de traer "“caras nusvas" ai teatro de nuestra gente de so=-

ciedad. Ahora que el Ateneo Puertorriquefio se ha decidido
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a fomentar el arte de los jévenes, ha vuelto a vivir

un, pocos.

El mito artfstico forma parte de la leyenda de un
arte universal. La categorfa de dios o la categoria de
héroe o la categoria de demonio ha sobrenaturalizado
las actitudes artisticas desde los origenes. Lste paga=-
nismo se ha transformado en una estimativa del valor
superior, de la tarea trascendente, de la predigrosidéd.
£l arte de todos los tiempos estf permeado de este prese
tigio que la gloria, la fama o el terror le concede al
poeta, al miisico, al escultor al pintor. El mito artistico
tiene una funcién estimable en la formacidn del medio:
el descubrimiento de una realidad con formas poéticas,
musicales y plésticas que no se producen dentro de la
realidad consuetudinaria.

Cada artista tiene a su vez su proplo mito, un
mito que reposa tanto en su personalidad humana sometida
a una conducta estética distinta,lcomo en su temparamento,
sometido a una educacién diferente. La necesidad de redes-
cubrir nuevas formas sensibles altera su lenguaje, afina
Sus Organos auditivqs, le obliga a una soledad social do-
minada si no por la revelacién por lo menos por la intui-
¢cidn, Su exhaltscién lo mantiene permanehtemente alterado.
El saber sentir lo aleja de un mundo profusamente comuni=-

cado con una realidad demasiado obvia,
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El mito subconciente del artista Sanromi podrfa
ofrecerse como un modelo de formacién de la figura
estelar. Yo e=erib{ un pequefio ensayo de socioclogla
po8tica sobre su nifiez, confiando que la poesia pudiera
comunicarle su sentido a la sociclogfa. Sanromd tuvo
la suerte de nacer en un hogar regido por dos signos
propiciatoriecs para el arte: una pasifn religiosa y una
voluntaé_humoriatica. Su madre fué una mujer dominada
por una fuerte pasién religiosa. Cuando nifio Sanromé
recibe de su madre la energia insonsable de los evan-
gelistas. Su padre fué una voluntad trabajada por esa
cultura extraordinaria que al europeo le ha conferido
la adversidad. Para &l la mala suerte era una especie
de broma que la fortuna suele gastarse con los seres
humanos. Buen hogar aquel para que en &l se formara un
artista. Los padres por lo general no son buenos forjadores
de artistas. Los criterios econfmicos de la clase media
son contrarios al arte. Ven el arte como una frustacifn de
la vida utilitaria. El burgués promedio le teme al arte
como a una especie de demonismo estético. La multiplicacién
de facultades naturales que posee el artista le parece
una acechanza del genio del mal para perder un alma. Feliz-
mente la casa Sanromi estaba constitufda en otra forma. Madfe
Sanrom& sabia que la misica tiene una categoria religiosa. ‘

Ella habfa escuchado coros de angeles sobre su cabeza de



penitente, Padre Sanrom4 sabfa que el arte es un valor

escaso del cual puede aprovecharse un ser industricso,
sind para un gran provecho;,pcr lo menos para tener el
alma alegre, Bn cuanto al diablo hubiera hecho mal en
asomarse por los umbrales de la casa Sanromi., Aquella
voluntad catalana encuadrada en el marco de la puerta
hubiera sido capaz de coger al diablo por las orejas
y tostarlo en la parrilla,

iEra una buena profesora de piano dofia Dolores de
la Plaza y Bird? Posiblemente no lo fuera. Pero era un
alma arrogante que crefa en él abolengo artfstico, Un
espiritu selecto capaz de sofiar con su discipulo. Puede

ser que una de las virtudes ejemplares del maestro deba

SSean

ser esta capacidad para el suefio, esta conviceién que la

gloria es superior al provecho, esta transformacidn de

la docencia en el embeleso. Cuantas veces un maestro cree

en su discfpulo, el discipulo cree en si mismo. Sanrom&
tuvo mucha suerte en iniciar su'aprendizaje pianfstico
junto a aquella mujer. Sanromf es un artista que cree en
si mismo. Parte del vigor extraordinario de su estilo.

Se ve trabajado por su propic genio. Un critico, oyéndole
tocar un concierto de Weber, decfa de é&1: debemoshestarle
agradecidos al sefior Sanrom& por haber transformado unas

cuantas melodfas un poco pesadas en un hermoso juego de

imfgenes cromiticas. Ll arte de Sanromi no estd subsumido

en una de esas escolaridades que meten el alma de un artise-
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ta en una jaula de canario. Por eso el mito subconciente
‘de su arte goza de aquella libertad entre los estilos o
entre las escuelas que se proclamaba por los gnteriores
profesores de estética toﬁo la Gltima alternativa mra
el lirismo. No es la exhaltacién del sentimiento hasta
llegar a la locura arrebatada del genio, siné el puente
sensible que le permite al artista ir a busecar nuevas
formas musicales objetivadas en un eépacio caracterisiicc.
Cuando llega a San Juan su arrogancia de nifio proé-
digio le conquista la plaza. Para fortuna de 81 el piano
es el instrumento nacional de la ciudad capital. Puede ser
que la imposibilidéd de mantener graﬁdes orguestas o.al-
guna de ésas implicaciones de la educacidn sefiorial espa-
ﬁola;.habia convertido al piano en el instrumento nacional.
A114 por el 1917, pasear por San Juan eracomo asistir a
un concierte pian bﬁiesco tocado por cien manos desde las
sombras medioevales de la ciudad. Cuando algpn concertista
imponia desde el escenario del %uniéipal alghn clésico, la
ciudad entera se dedicaba por semanas y semanas a repasar
sus viejas partituras: sonatas de Beethoven, estudios de
Chépin, rapsodias de Litz. La sonoridad del medio no dejaba
sin repercusién el paso de un pianista. Las crénicas sobre
los dos primeros conciertos del nific Sanrom& en el'San Juan -
del 1916 demuestran una r&gepcién'extraordinaria: "Genio
Musical", "Monstruo de la naturaleza"- todavia Lope de Vega

era un antecedente nuestro, "Nifio con facultades cnteramente
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anormales", "primera precocidad musical de Puerto Rico",
"juestro pequefio Hozart®.

Boston constituye para Sanromd una corte de Weimar.
La ciudad todavia se encontraba‘daminada por el espiritu
europeo del compacio originario. La primera guerra mun-
dial habia vuelto a abrir la ruta americana a las mejores
espectativas artfsticas. Directores de Orguesta alemanes
se retiraban para ﬁarle paso a dirsctores de orguesia rusos.
cada director trafa su nlicleo, su nueva estética, su gusto,
La sinfénica hizo posible la aparicién de las pequefias unie-
dades de mdsica de cémara, de las orquestas de veranc, de
los conciertos de solistas. El arte de Sanromé responde
a esta diversidad del medio musical donde &1 se produce.
Liég&,a Hoston en el momento en gue la ciudad esté orga-
nizando su mecanato. Hace estudios severos postgraduados
en Kuropa. Realiza su priméra tournee en las capitales
caracteristicas: Toch en Paris, Beethoven en Berlfn,
Schumann en 'Londres, Falla en Madrid, Albenis en Barcelona,
Stravinsky en Boston. Ya en 1930, se le considera la pri=-
mera figura Jjoven en misica moderna de todo un continente.
cada aparicién suya como solista de la Orquesta Sinfénica
de Roston se espera como uno de los acontecimientos musicales
de la temporada.

Iste prestiglo de Sanromi en la capital de la miisica

norteamericana lo usufructud larsamente nuesiro pueblo en
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las temporadas musicales de verano del 1932, 1933, 1934,
1935 y 1936. En aquellas temporadas Sanromf lo fué todo:
pianista, maestro de discipulos avanzados, ilustrador
de clases de apreciaciones de misica, misico de cémara, con-
sejero de los directores de orgquesta, corresponsal de ar=-
tistas extiranjeros.

Para tanromf llegd, sin embargo, un momento del
cual deperdfa el futuro de su carrera, Permanecer en Boston
era estar sujeto al itinerario de una orquesta sinfénica,
a las exigencias de una cétedra de arte, al ambiente amise-
toso de unas salas de coneierto largamente dominadas por él.
S5in embargo era la seguridad de una vida rodeada de como-
didad, de prestigio, de reposo espiritual. lLa carrera de
concertista independiente era iniciar una nueva aventura,
entrar en una competencia hasta cierto extremo desccnacida,
ponef su alma en tensidn para una lucha ufs intensa. San=-
romd se decidié por lo m&s arriesgado, por lo mfs diffcil.
Desde entonces su vida ha tenido una actividad ciclénica.
Artistas europeos y americanos, compositores de dos cone-
tinentes que parecfan éstar esperando este momento, han
vuelto a convertir a Sanrom8 en una figura clave del mundo
musical de nuestros dfas. Los directores de orquesta de
toda la nacidn se lo han disputado. Creo que diffcilmente
hay una sala de concierto.de alguna importancia en Estados
Unidos donde aénrcmﬁ»no haya sido el mfs deseado huésped.

Esto coincide con otra decisidn suya que representa otro.



o 11 -

gesto de lealtad a la cultura de su pueblo: mover su
domicilio a Puerto Rico, creyendo gque podria hacer en
la universidad de Puerto Rico lo mismo que durante tanias
afios hizo en la Universidad de Harvard.

Cada afio Sanromé toma un avibén que lo lleva lejos
de nuestra isla para realizar su excelente obra de ar-
tista en el continente americano, La fatiga que hay
envuelta detris de 8sto es tremenda, Para mi Sanromé es
.un tipo de emigrante modelo. No hay gloria, ni fama, ni
provecho, ni bienandanza que le haga colvidar el sitio
donde macid. La primera vez que vino dijo que algln dia
volverfa a casarse con una mujer puertorriquefia. Muchas
ciudades del continente americano, con su vida artistica
mejor atendida que San Juan, considerarfan un honor tener
un domiciliado como Jestis Marfa Sanromd . Yo confieso que
me siento profundamente angustiado ante la cantidad de
puertorriquefios que hoy én dfa quieren abandonar a Puerto

Rico de cualquiera forma. ;Wue transformacidn se ha operado

en nosotros que ha vuelto a creer la desbandada hacia tTierra

firme? jlstamos viviendo otra vez uno.de aquellos impera-
tivos migratorios de la conguista? for eso le atribuyo al
gesto de contriceidén nacional de nuestro gran artista un
valor simbdlico superior.

Lo curioso del caso Sanromf es que &1 ni siquiera
@s un producto de esa 6scura alianza que une al hombre

a la sociedad que lo produce. Boston tendria més razbn que
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Carolina, Fajardo o San Juan a cualquiera ternura medial
del artista Sanromf. For lo general el artista es pro=
ducto de una cultura migratoria. Casi todos se sienten
ciudadancs. La vida triunfal de Sanromé ha sido fuera de
Puerto Rico. 3in embargo &l siempre vualvé. jEstari actuando
en el fondo de una conciencia artistica una de esas instui-
ciones que se convierten en la profesia de un tiempo con=

1%

tradictorio? ;Quien sabej En arte todo es misterio. En la

vida de un artista también.




Confieso que siempre me preocupd la frase de

Durkheim gue el modelo del mite no est8 en la natuf
raleza, 8ind en la sociedad. Eéto,me ha hecho mirar,
mas de una ves, con bastante sospecha, la sociedad
humana. Se me ocurfié pensar cual serfa el resul-

tado si obligéramos a algunos entes mitol8gicos a vivir
en sociedad y a algunos entes sociales a vivir en es-
.Eado de naturaleza; como se comportarfan una hechicera,
un argonauta, una ninfa en el mundo reducido de la
sociedad humana y como nos cOmportarIaﬁcs nosotros denn
tro del mundo ancho de la naturaleza. Hasta cierto ex=-
tremo, "Circe o el Amor" es eso.

Digo hasta cierto extremo, porque las dbras dra-
méticas casi nunca resultan ser como los autores las
pensamos, sinb cqmo‘ellas, con ese agil instinto que
tieng el arte de la ficcibn, dééiden ser. Cuando menos
lo esperaba, Circe décidié reformar su propio mito, ¥y '
de simple seductora de maridos ausentes, se convirtis
en una dama reformista. Dentro deveéte trueque de los

mitos, yo me paseaba por esos escondrijos siniestros,
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alumbrados por unas opacas l&mparas sonsmbulas de la ¢
creacién dram$ tica, como unvaﬁtmr vapuleado por once
personajes, ;Si al menos hubieran sido seis!, dolorido
- en el pensar y adolorido de cuérpog abgorto ante el
descubrimiento gue el profﬁndo sentido erbtico de la
naturaleza es superior al embelece amatorio que ha ideado
para el hombre, el cientificismo moderno.

Claro, tratahdose de una farsa, el humor constituye
toda su &tica, vy si hemos de dafie créﬁite 2 los neocon-
vencionales, toda su estética. Lo malo con la risa es que

al final de cada carcajada, nos sentimos conmovidos.

Emilio 8. Belaval
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