En la <k

: Muerte de don

Antonio R, Barceld

RAFAEL TORRES CORDOVA



11..._.1“ - - - S— - aat P F

S PO




En la muerte de

don Antonio R. Barceld




LY

DOS PALABRAS

La muerte del insigne varén puertorriqueno don
Antonio R. Barcel6 ha sido el acontecimiento que mas
ha conmovido el alma de nuestro pueblo desde la fecha
histérica que marcé la desaparicion de don Luis Muioz
Rivera.

Fui observador atento y emocionado de los tdltimos
momentos de vida de este hombre, que hoy todo Puerto
Rico llora. Estuve junto a su lecho durante la prolon-
gada agonia y lo vi exhalar el altimo aliento. Escuché
las plegarias de todos los que le rodeaban en aquel do-
loroso amanecer. Contemplé las lagrimas rodar por las
mejillas blancas y delicadas de las damas presentes en
aquel augusto recinto, y mis ojos se fijaron también
en los rostros cuajados de angustia, de hombres que en
en sus vidas resistieron con valor, luchas y vicisitudes
superiores a sus fuerzas. Todo el espectaculo desfilé
ante mi vista.

Las emociones de aquella noche memorable viviran
en mi eternamente. Como tributo a la memoria del
patricio fenecido, intentaré llevarlas a las paginas hu-
mildes de este panfleto, correspondiendo asi a los de-
seos de amigos y compaiieros de letras y de multiples
admiradores y correligionarios de don Antonio R.
Barcel6.




EN LA MUERTE DE DON ANTONIO R. BARCELO

En timulo de flores coronado

esta el patricio, palido, tendido;

y nos da la impresion que esta cansado
y que cansado se quedé dormido.

La noble frente donde estuvo el nido
de su ideal como un altar sagrado,

la ilumina ese cirio que ha prendido

la fe de un pueblo que luché a su lado.

En larga procesion marcha el cortejo . . .
y una legion de amigos sigue al viejo
bajo un silencio que el dolor hermana;

Y pienso, mirandolo alejarse,
que el noble paladin ha de alegrarse
ial cubrirlo su tierra borincana!

Fernando BERME.JO.




Palabras de don Antonio R. Barcel6 al ser izada la

bandera americana en Fajardo en 1898:

“Creo que no tenemos medios, dentro de la medida
de nuestras fuerzas, para evitar ni impedir los hechos
consumados; la invasién ha sido efectuada y estamos
sometidos a las decisiones del Gobierno americano; y
puesto que su representante aqui nos brinda la oportu-
nidad de continuar en nuestros puestos, debemos acep-
tar tales indicaciones, porque entiendo que, al hacerlo
asi, llenaremos un deber ineludible para con el pueblo
puertorriqueno.

Es necesario, sin embargo, hacer la salvedad, de que
ejerciendo nuestros cargos en virtud de la carta auto-
némica que ha otorgado Espafia a nuestro pais, conti-
nuaremos en ellos mientras nuestra misién sea, sola-
mente, la de acatar y obedecer las disposiciones justas
de la nacién americana; pero nunca como dominadora
de nuestro pais, sino como amparadora de nuestros de-
rechos autonémicos, derechos que, en lo futuro, desea-
mos ver ampliados en el sentido de obtener la mas com-
pleta independencia en nuestro régimen interior; de-
seamos el absoluto respeto a nuestro idioma, a nuestras
costumbres y a todo lo que aqui constituye nuestros ca-
risimos afectos.




Al tener hoy el dolor de ver arriada en este edificio
la bandera espafiola que representa la patria de nues-
tros padres, la nacién que nos di6 sus costumbres, sus
tradiciones y su idioma, y donde aun viven nuestras
mas caras afecciones, no puedo menos de enviar en es-
tos momentos aciagos un fraternal saludo a mis her-
manos de ayer, para cumplir hoy con otro deber sagra-
do, cual es el de servir con todas mis fuerzas a Puerto
Rico, mi Unica patria de aqui en adelante, y la cual, hoy
mas que en ninguna otra ocasién, necesita los servi-
cios de todos sus hijos”.

Desde su gesto noble y honrado ante las tropas que
izaron la bandera de los Estados Unidos en la Alcaldia
de Fajardo en 1898 hasta los tltimos momentos de su
vida, Antonio R. Barcelé representdé en nuestra histo-
ria amor de patria y abnegacion. Por la escala de la su-
misién pudo haber ascendido al sitio de los poderosos
y desdend el poder y los halagos. Por la via de los ne-
gocios pudo haber logrado riquezas y desdefié la fortu-
na. Rompié con todas las tentaciones que tan atracti-
vas son para el débil y el mediocre y se abrazé a la causa
de su patria. El drama de su pueblo le atraia. Por la
felicidad de su pueblo lo dié todo. Varén ejemplar, la
posteridad le dara puesto entre los grandes abnegados,
entre nuestros grandes idealistas.

Miguel GUERRA MONDRAGON.
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El viernes 14 de octubre de 1938, ya al filo de la
media noche, pasedbame yo por la Plaza de Armas de
San Juan. Un hombre alto, vestido de blanco, trajo la
noticia de la muerte de don Antonio R. Barceld, el jefe
maximo de las huestes liberales puertorriquenas. In-
mediatamente me dirigi a la redaccién de EL MUNDO,
desde cuyas columnas he sido fiel informador de la opi-
nién publica durante varios afios. La noticia hubiese
justificado la paralizacién completa de la edicién ya
en prensa porque, sin duda alguna, no habia en todo
Puerto Rico un solo lector del periédico que no estuvie-
se interesado en la vida del glorioso paladin de nues-
tras libertades. Desde la redaccién me comuniqué con
amigos intimos del Sr. Barcel6 y pude enterarme que
atn vivia.

Media hora después estrechaba yo la mano de An-
tonio R. Barceld, hijo, frente a la residencia de su ilus-
tre padre. Familiares y compaiieros suyos de profesién
le acompafiaban. En su habitacién, don Antonio vivia
artificialmente, sostenido por dos tanques de oxigeno.
Cuatro médicos y una enfermera le asistian. Al dia si-
guiente publicaba EL MUNDO una tltima hora titu-
lada BARCELO AGONIZANTE, consignandose en
ella que se habian perdido todas las esperanzas de sal-
var al enfermo.




Permaneci en aquel hogar hasta las diez de la ma-
nana del sabado 15 de octubre. Don Antonio habia fa-
llecido a las ocho y once minutos de ese dia. Observé
perfectamente que a las ocho y diez minutos hizo el
pentltimo movimiento de su boca. Muchos le creyeron
muerto. Pero cuando el reloj de pared ante mi vista
marcaba las ocho y once minutos fué que hizo el movi-
miento final y se quedé dormido.

De regreso a la redaccion de EL. MUNDO, transido
mi corazén de dolor, escribi la descripeion de sus ulti-
mos momentos, la cual inserto aqui:

“El ilustre lider puertorriqueno, don Antonio R.
Barcel6, murié ayer, a las 8 y 11 minutos de la mana-
na, en su residencia del Condado. Junto a su lecho de
enfermo estaban su distinguida esposa, dona Jozefina
Bird de Barceld, y sus hijos Antonio, Josefina y Maria
Angélica, También sus sobrinas y otros famiilares. De
rodillas en el aposento varias damas, el licenciado Be-
nicio Sanchez Castano y otro joven muy allegado a la
familia. Hacia un extremo, el licenciado Félix Ochoteco,
hijo, tratando de contener las liagrimas que bajaban
por sus mejillas. Mas alla los doctores Biascoechea, Pla
y Jiménez Loépez, quienes por noches y dias consecu-
tivos coordinaron todos los esfuerzos de la ciencia para
salvar la vida del amado patriota. Al lado de éstos,
don José Ruiz Soler, el primer visitante que llegé a la
casa durante la manana. En la habitacién contigua ocu-
paban asiento don José J. Benitez, amigo intimo de don
Antonio, don Julio Lopez Cruz, don José Ramirez San-
tibanez, don Santos P. Amadeo, el doctor Esteban
Goenaga, el licenciado José Lépez Baralt, numerosos
representantes de la masa popular en que tanto arraigo
tuvo la personalidad del insigne politico, y dos repre-
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sentantes de El Mundo, y uno de Puerto Rico Ilustrado.

Don Antonio murié serenamente, a pesar de la pul-
monia téxica que le privo del habla y del conocimiento
a las nueve de la noche del viernes. A cada extremo de
su cabecera una enfermers atenta y solicita. A la iz-
quierda del lecho, su hijo Antonio con sus hermanas
Josefina y Maria Angélica. Y sentada hacia los pies de
su esposo dona Josefina, resignada y valerosa. Llegado
el momento fatal, sélo se escuchaban en el recinto los
sollozos de todos los que fueron testigos del adios pos-
trero. Y en medio de ese ambiente de recogimiento y
quietud, unos iabios de mujer dejaron escapar cuatro
palabras de consuelo: “ya no padecerd mas”. Fué dofia
Josefina, la noble esposa del lider, la que hablé, mien-

.tras sus hijos la estrechaban en un abrazo lleno de ter-

nura. Luego el doctor Jiménez se acerco al ilustre fene-
cido y después de auscultarlo proyecté su mirada en de-
rredor y procedié a cubrirlo con la frazada azul que le
habia abrigado durante la noche, saliendo de la habi-
tacion sin decir palabra. Los ojos del médico estaban
humedecidos.

Isaac Santiago, uno de los mas fieles servidores de
don Antonio, quien fué por muchos afios su chéfer y
a quien don Antonio queria como a un hijo, llegé mo-
mentos después de la muerte. Isaac se encuentra en-
fermo y habia estado en la casa durante la noche, re-
tirandose como a las tres de la madrugada. No pudo
llegar a tiempo para ver al Viejo, como él le decia cari-
nosamente, despedirse del mundo terrestre. Isaac y
Tonito Barcelé se confundieron en un abrazo estrecho
y prolongado, mientras ambos lloraban y sollozaban
sin cesar. Tono e Isaac, a pesar de la condicién humil-
de del segundo, fueron siempre buenos amigos y cama-
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radas. Y a tal extremo le satisfacia a don Antonio esta
amistad de su hijo con Isaac, que hablando con éste
anteayer le dijo: “Mira, Isaac, si yo me muero en Es-
tados Unidos esta siempre pendiente de Tono. El te
quiere mucho y yo sé que ti lo quieres a él. El es tu
mejor amigo”’. También recomendé don Antonio a su
antiguo chéfer que nunca abandonara la religion
catélica. Estas fueron sus palabras: “No abandones
nunca tu religién. Sigue siendo catélico y muere como
catélico.” Isaac le prometié no desviarse nunca de las
doctrinas catolicas.

Durante las primeras horas de la manana de ante-
ayer el estado de don Antonio no era de extremo cuida-
do. El secretario del Partido Liberal, sefior José En-
rique Gelpi, estuvo a verlo, y don Antonio le pregunté
por las cosas del partido. Gelpi salié luego para Caguas
en gestiones politicas y regresé por la noche para en-
terarse de la gravedad. En la casa se mantuvo durante
toda la noche de anteayer y la mafiana de ayer.

La gravedad comenzé a notarse a eso del medio dia.
El paciente apenas podia hablar, casi ahogado por los
efectos de la enfermedad. A partir de este momento
se temia el desenlace a cada minuto. Como a las nueve
de la noche del viernes pronuncié don Antonio sus ulti-
mas palabras. E]l pensamiento fijo en su pais, inquiria
por ciertos cablegramas de Washington. Y antes de
entrar en el estado comatoso, del cual no salié ya jamas,
dejo caer esta frase a manera de testamento politico
para sus millares de seguidores: “Puerto Rico primero,
por encima de toda conveniencia”. En seguida surgié
la inconsciencia y al amanecer la muerte, esperada ya
por todos.

Don Antonio — quién nacié en Fajardo en el mes
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de mayo de 1868 — rindi6 sus 50 afios de forcejeos pa-
tridticos con un suspiro tan tenue que apenas si fué
percibido por los que le rodeaban. Fué inclinando la-ca-
beza lentamente, a la par que sus parpados se cerra-
ban, para entrar en la eternidad. Durante la noche hu-
bo momentos de intensa emociéon en aquel hogar por
todos venerado. A eso de las dos de la madrugada se
temi6 el desenlace. Y se desarrollo en el aposento una
escena que jamas sera olvidada por aquellos que la con-
templamos. Hacia la izquierda del lecho donia Josefina
tenia entre sus manos una de las de su esposo, acari-
ciandola suavemente. A la derecha, Puruca, inclinada
sobre el cuerpo de su padre, tendia sus blancas manos
sobre las canas ilustres. Josefina Barcelé también alli
acariciando a su padre, y Tono, el hijo mayor, conver-
saba entre sollozos con el representante Félix Ochote-
co. Este no se separé un momento del lecho desde que
llegé a la casa hasta que muri6 don Antonio. Entre-
tanto dos enfermeras vigilaban atentas los tanques de
oxigeno que sostenian la vida del viejo luchador.

Durante la noche hubo ligeras fluctuacioi.es en el
estado de suma gravedad. Como a las dos de la ma-
drugada el pulso era de 160, lo que acusaba un estado
peligroso. Una hora después habia bajado a 120 pulsa-
ciones por minuto, acusando mejoria. Fué a esa hora
que don Antonio, sin ayuda de nadie, se incliné hacia
el lado izquierdo, manteniéndose en esa posicion hasta
momentos antes de morir. A las tres se retiraron a dor-
mir unas horas los doctores Biascoechea y Pla, que-
dando en guardia el doctor Jiménez. Los dos galenos
regresaron como a las siete de la mafiana y manifesta-
ron que el pulso se mantenia fuerte. También llegé a
esa hora el doctor Octavio Jordan, quien hizo la misma
observacion.
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A las 7 y media se desconectaron los tanques de
oxigeno para ser sustituidos por el procedimiento de
globos de goma. Asi se le administrd el fliido hasta
momentos antes de morir.

Dona Josefina estuvo durante toda la noche junto
a su esposo, resignada ya a verlo morir.

Como a las 6 de la manana llamé al sefior Gelpi y le
encomendé que se encargara de lo relativo al sepelio.
Dijo que eran sus deseos enterrar a don Antonio junto
a la tumba de su hijo Jaime, en el Cementerio de San
Juan, Encargé a Gelpi de realizar las gestiones corres-
pondientes con las autoridades municipales. También
expresd que sobre la tumba de su esposo lo Gnico que
pensaba levantar “cuando Dios me lo permita” era una
capillita donde pudieran ir sus familiares y amigos a
rezar.

Media hora después de la muerte sostuvieron una
conferencia con dofia Josefina los sefiores Ramirez San-
tibanez, Lastra Charriez, Ochoteco y Gelpi. Fué acuer-
do efectuar el sepelio hoy domingo por la tarde. Hasta
las dos Je la tarde de hoy el cadaver permanecera en
la casa mortuoria, de donde partird a esa hora hacia
Catedral y luego hacia el Cementerio de San Juan.

Entre las personas que acudieron a la residencia del
seflor Barcelé durante la noche del viernes y el sdbado
por la mafana, recordamos las siguientes: José Rami-
rez Santibafiez, Alfonso Lastra Charriez, José Lépez
Baralt, Francisco Baralt, Enrique Campos del Toro,
César Andreu Ribas, Gustavo Jiménez Sicardé, Wilson
Colberg, Joaquin Velilla, Benicio S4nchez Castafio,
Félix Ochoteco, José E. Gelpi, Sebastian Garcia Diaz,
Jogé Ruiz Soler, Miguel Ruiz Soler, Roberto H. Todd,
Enrique Bird, doctor Octavio Jordan, Francisco Vizca-
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rrondo, Fulgencio Pineiro, Filipo de Hostos, José J.
Benitez, Julio Lépez Cruz, Santos P. Amadeo, Guiller-
mo HEsteves, doctor Esteban Goenaga y nuestros com-
paneros Pablo V. Badillo, Rafael Torres Cérdova y
Jesus M. Morales.

El padre Rivera, de la Iglesia San Jorge, aplic los
Santos Oleos al sefior Barcel6.

Don José Ramirez Santibanez nos dijo que hace dos
o tres dias solamente el senor Barcel6 persistia en sus
propésitos de embarcar hacia Estados Unidos para so-
meterse a tratamiento médico y que se estaban hacien-
do los preparativos para el viaje. El senor Ramirez
Santibanez lo visitaba todos los dias y cambiaba impre-
siones con él sobre asuntos politicos y administrativos.
Dice el senor Ramirez Santibafiez que cuarentiocho
horas antes de morir estuvo hablando con el sefior Bar-
celd, sentado éste sobre la cama, y que lo habia encon-
trado lleno de optimismo, muy esperanzado de lograr
curacion total a sus males en Estados Unidos.”
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A las 7 de la mafnana del sdbado 15 de octubre
habia circulado profusamente en esta Capital y en la
Isla la ediciéon de El Mundo que llevaba el mensaje de
la gravedad extrema de don Antonio. A esa hora lle-
garon a la residencia los primeros visitantes. Muchos
permanecieron alli, otros se retiraron confiados en que
la resistencia fisica del paciente lograria imponerse
otra vez y vencer todos los acechos de la muerte. Hora
y media después estas alentadoras esperanzas se con-
vertian en lagrimas y en sentidas expresiones de dolor.

Puedo decir sin acercarme siquiera a los linderos
de la exageracion que durante el dia del sabado y la
manana del domingo desfilaron por aquel hogar mas
de cinco mil rostros distintos avidos de posar por ulti-
ma vez sus ojos sobre el cadaver del paladin caido.
Las ofrendas florales fueron ton numerosas que sobre
la tumba del patricio se formoé con ellas una montana.

Hubo alli sinceras manifestaciones de amargura
y de dolor de grandes y pequenos, pero las mas tier-
nas, las mas espontaneas, las mas sinceras eran las
de aquellos humildes representativos de la masa po-
pular que tanto amor profesé a su caudillo.

Momento solemne aquel en que el féretro salia de
la casa mortuoria. El pueblo en masa se arremoliné
en porfiada contienda por echar sobre sus hombros el
peso del cadaver. Y asi, cargado por los suyos, llegd
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hasta el Cementerio de San Juan. Deber mio fué tam-
bién resenar para El Mundo este acto de péstuma con-
sagracién, y he aqui lo que mi pluma pudo escribir
después de abandonar emocionado el Cementerio de
San Juan: :

“El cadaver del ilustre patricio puertorriqueno
don Antonio R. Barcelé quedo sepulto anoche en el Ce-
menterio de San Juan mientras millares y millares de
compatriotas suyos, mujeres, hombres y ninos, derra-
maban plegarias llenas de ternura y de emocion que
parecian subir al infinito en pos de su espiritu, como
para pedir al Sefor paz eterna y descanso permanen-
te en premio a sus sufrimientos y vicisitudes en la vi-
da terrena, dedicada y consagrada a los mas preciados
ideales de libertad y justicia para su pueblo. Don An-
tonio bajo a las entranas de la tierra a la misma hora
en que la noche tendia sus sombras sobre el santo cam-
po, donde reposa desde hace afos su hijo Jaime, joven
que en su breve transito por la vida dejé marcadas
huellas de responsabilidad, honor y caballerosidad. La
tumba, sencilla y austera, como cuadraba al caracter
del hombre que albergaba, quedé arropada por una
montana de flores que manos humildes iban depositan-
do con conmovedora reverencia.

La ciudad de San Juan, desde las primeras horas
de la tarde, parecia vibrar integramente como impul-
sada por la sola idea de acompanar hasta el cemente-
rio el cadaver del viejo luchador puertorriquemno. Sin
distincion de matices o banderias, todos los ojos pro-
yectaban sus pupilas hacia la casa del caudillo liberal,
donde una esposa noble y valerosa y tres hijos buenos
y sencillos lloraban la pérdida irreparable. Todas las
banderas de la ciudad estaban a media hasta, en de-
mostracion de dolor y angustia. Casi todos los balcones
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lucian crespones en senal de duelo. Y San Juan, que
en las mananas de los domingos siempre ofrece el es-
pectiaculo hermoso de los vendedores ambulantes de
flores, estaba ayer huérfana del fruto de nuestros jar-
dines. Se diria que hasta los méas nuevos capullos pri-
sioneros atun de los verdes calices, se habian cortado
para enviarlos a cubrir el cadaver del précer desapa-
recido.

A las dos de la tarde, San Juan era un hormiguero
humano. Desde el Capitolio hasta la Santa Iglesia Ca-
tedral millares de puertorriquefios ocupaban las aceras
en espera del cortejo funebre. El Capitolio, la Casa de
Kspana, el Ateneo, el edificio de la Asociacién Cristia-
na de Jévenes, el ocupado por la Comisién Industrial
y el Casino de Puerto Rico fueron convertidos en si-
tios estratégicos de observacién por millares de perso-
nas. El trafico por la carretera Ponce de Lebn y las
calles de San Juan hubo de ser suspendido para dar ca-
bida a la enorme multitud. En la Plaza de Colén habia
mas de tres mil personas congregadas. En la Plaza Bal-
dorioty un ndmero mayor. Y frente a Catedral jaméas
se ha visto concurrencia tan nutrida y compacta. Mi-
rando el autor de estas lineas desde una azotea en la
calle Cristo, la muchedumbre daba la impresién de una
sola cabeza, cubriendo el atrio de la Iglesia y las ca-
lles adyacentes.

El entierro del ilustre politico estuvo en todo mo-
mento revestido de la sencillez que supo imprimirle la
masa popular que tanto le amé en vida y que tanto le
ha llorado en su muerte. Se impusieron en este acto
del sepelio de don Antonio la voluntad de su pueblo y
los deseos respetables de sus familiares. En la rampa
del cementerio, la comitiva funebre hizo un alto y a
a nombre de la familia, el licenciado José Ramirez San-
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tibéfiez, Presidente Interino del Partido Liberal, pro-
nuncié muy breves palabras. Dijo que el silencio era
la mejor demostracién del dolor de los corazones, por
cuya razén no se iban a pronunciar discursos de duelo
en el acto. Manifesté el sefior Ramirez Santibafiez a
sus compatriotas que habian cumplido con su deber
con la asistencia al entierro y pidié a todos “silencio,
silencio, silencio”. Minutos después descendia el cor-
tejo por la rampa, precedido por tres sacerdotes caté-
licos y seguido por tantos millares de puertorriquefios
que seria imposible calcular el ndmero.

Decimos antes que en el acto del sepelio se impu-
so la voluntad popular. La mejor demostracién de ello
se hizo patente al ser sacado el sarcofago de la casa
mortuoria. No permitié el pueblo que el féretro, cu-
bierto por una bandera puertorriqueina, fuese conduci-
do desde el Condado hasta San Juan en el coche fhine-
bre. Millares de hombros se brindaron para traerlo a
San Juan. Y asi se hizo el recorrido desde el Condado,
siguiendo hasta la calle Parque y subiendo por dicha
via hasta la carretera Ponce de Leén para continuar
la peregrinacién hasta San Juan. Poco después de
llegar la comitiva a la parada 23, comenzé a llover
fuertemente, pero a pesar de la lluvia la muchedumbre
que seguia el cadaver era tan compacta como en el pri-
mer momento y se nutria con las personas que en el
trayecto se le sumaban.

Como una docena de policias en motocicletas enca-
bezaban la manifestacién mientras otros recorrian de
extremo a extremo el trayecto para evitar obstaculos.
Seguia a un lado de la carretera el coche fanebre que
el pueblo se negé a utilizar, y luego 22 automéviles
cargados de flores. En cada uno de estos carros iba un
miembro del Cuerpo de Bomberos. Luego iba el fére-
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tro, cargado en hombros de la multitud. Los hombres
se disputaban el privilegio de sentir por un rato el
ataud sobre sus hombros. Y muchas mujeres hubo
que también quisieron compartir el honor.

Cuando la comitiva se acercaba a la Iglesia del Sa-
grado Corazdén en la Parada 19, se escucharon los do-
bles solemnes de las campanas y asimismo cuando se
pasé frente a la Iglesia de Puerta de Tierra y cuando
llegdbamos a Catedral. En este augusto recinto el se-
for Obispo de San Juan, Monsenor Byrne, oficié en un
responso dedicado al alma del senor Barcel6. Fué asis-
tido el sefior Obispo en la ceremonia por los reveren-
dos padres Lépez, presbitero de Catedral; Vasallo, ca-
pellan del Regimiento de Puerto Rico; Ortiz, canénigo
de Catedral, y Castelao, parroco de Las Piedras. Ter-
minada la ceremonia se emprendié de nuevo la mar-
cha hacia el cementerio, siempre cargado el féretro en
hombros del pueblo.

Hubo un momento de protesta en el curso de la ma-
nifestaciéon de duelo. Ello ocurrié al pasar frente al
Capitolio. Alguien sugirié que el féretro fuese subido
al Capitolio, pero la multitud se opuso a que tal cosa
se hiciera, escuchdndose de todos los puntos voces que
decian: “al Capitolio, no, no, no.”

No solamente el pueblo humilde que tanto quiso al
senor Barceld hizo el recorrido a pie desde el Condado
hasta San Juan, sino que también personajes de alta
significacion en la politica tuvieron igual gesto. Asi,
entre otros, don José Ramirez Santibanez, don Alfon-
so Lastra Charriez y don José Enrique Gelpi.

Al tomar la comitiva la calle Salvador Brau de San
Juan, se sumaron a la misma varios miles de personas
que aguardaban en la Plaza Colén. Todos fueron tes-
tigos de la espontanea demostracién que se hizo al cor-
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tejo mientras ascendia por la calle. De los balcones de
las casas llovian las flores sobre el ataud: azucenas,
rosas, siemprevivas. ...

Los hermanos Horacio y Narciso Bassé se mantu-
vieron volando sobre la manifestacion de duelo y luego
sobre los terrenos del cementerio cuando se practicod
el acto de enterramiento. Esta es la forma en que los
aviadores acostumbran rendir sus homenajes de con-
dolencia.

Cuando fué bajado el ataud a la fosa, ya de no-
che, habia miles y miles de personas en el cementerio
rodeando a los hijos y demas familiares del senor Bar-
cel6 que contemplaban el enterramiento.”
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En la informacién que escribiera para El Mundo
sobre los tltimos momentos de vida de don Antonio R.
Barcelé decia que hubo un hombre que no salié de la
habitaciéon del varén insigne desde que llegb a la casa
hasta después de ocurrida la muerte. Ese hombre fué
el representante Félix Ochoteco, hijo, uno de los jove-
nes liberales mas apreciados y queridos por don Anto-
nio. Ochoteco se mantuvo alli observando el desarro-
llo de la prolongada agonia. Conversando conmigo dos
dias después, hicimos recuerdo de aquellas horas
dolorosas y de las escenas que alli se desarrollaron, de
las cuales ambos fuimos testigos.

Si el destino hubiese hecho de Félix Ochoteco un
periodista, no hay duda de que su relato hubiese supe-
rado al mio por mucho. Tan minuciosa fué su observa-
cién y tan precisas son sus anotaciones, que lo he invi-
tado a escribir un articulo para El Mundo describien-
do todo lo que sus ojos vieron en aquella noche que no
se borrard jamés de mi pensamiento. A Ochoteco de-
bo la satisfaccion de poder agregar a mi informacién
del domingo pequenos detalles de hechos que ocurrie-
ron tal vez estando yo fuera del recinto o que pasaron
inadvertidos ante mi vista.

La agonia comenzé como a las nueve de la noche.
A esa hora fueron avisados los amigos mas intimos de
la familia, que minutos después comenzaron a llegar
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al hogar. Ya don Antonio estaba siendo sostenido ar-
tificialmente por medio de dos tanques de oxigeno co-
locados en la habitacion. Su esposa, hijos, sobrinos y
demas familiares se paseaban por la casa, sobrecogidos
por el dolor que les embargaba. Ya la ciencia habia
agotado todos sus recursos y se esperaba fatalmente
la muerte. Sin embargo, algtin consuelo hallaron aque-
llos seres que tanto amaron a don Antonio, en la fe
que siempre profesaron por la religion catélica. Me
cuenta Ochoteco que a eso de las siete de la manana,
la buena y noble esposa del caudillo liberal, dofia Jo-
sefina Bird de Barcel6, tom6 un escapulario de la Vir-
gen del Carmen y lo colocé entre las almohadas del
lecho. Mas tarde una de las hijas prendi6 el escapulario
al pecho del enfermo. La santa imagen cubria su cora-
z6n en el momento supremo.

Los tanques de oxigeno fueron desconectados a las
siete y media de la mafiana por la enfermera que aten-
dia a don Antonio. El doctor Jiménez extendié una
mano y cerré las llaves. Todos los presentes creyeron
que era el momento de la muerte y se miraron con
gesto de asombro y de duda. Don Antonio seguia res-
pirando. Acto seguido la enfermera trajo un globo de
goma y comenzé a administrar el fliido directamente
a la nariz. Se vacié un globo y vino otro inmediata-
mente. Ya eran las ocho y cinco minutos de la mafnana.
Se acercaba la muerte. Y como para alumbrar el ca-
mino del espiritu hacia la eternidad, dofia Josefina en-
cendié un cirio frente a su esposo. Hecha la luz, caye-
ron de rodillas casi todos los presentes, hombres y mu-
jeres, musitando plegarias al Sefior. Asi partié su al-
ma hacia el infinito, en un ambiente de augusta reli-
giosidad.

Don Antonio cayé como un roble, resistiendo con
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valor todos los embates. En ningtin momento desma-
y6 su espiritu. Jaméas pensé en la muerte. Ni siquiera
le di6 beligerancia a la idea de la muerte. Su optimis-
mo no conocia limites. José Enrique Gelpi lo visitaba
todos los dias y me dice que siempre estaba formulando
planes para el mafiana. En una de sus Gltimas visitas
le hablé del programa del Partido Liberal, haciendo
hincapié en que la orientacién futura de la colectivi-
dad debia enmarcarse en el pensamiento politico de
don Luis Mufioz Rivera. Cada vez que hablaba de este
topico solia decir: “Mufioz era el que tenia razén.”

Otra prueba de su optimismo se evidencié dias an-
tes de la muerte. Cuando fué puesta en escena la pe-
ra Marina recientemente en el Teatro Tapia, don
Antonio se empené en asistir a la representacién “pa-
ra recordar mi mocedad”. Fué acompanado de su yer-
no don Antonio Romero. Momentos antes de salir de
su casa recibi6 la visita de Félix Ochoteco, quien al
verle tan animoso le dijo:

“Don Antonio, usted estd hecho un gallo”.

“Oye, si sigo asi como estoy, paso del cuarenta’—
fué la contestacion jovial que recibid.

Ochoteco era quizas el tinico de los lideres liberales
que se permitia gastar bromas a don Antonio, y éste
siempre se las celebraba con carifo.

José Iriarte, el popular corneta del Partido Libe-
ral, habl6 también con don Antonio como cuatro dias
antes de la muerte.

—¢Como esta esa corneta?—pregunté el jefe.

—Como un canén, don Antonio—respondié El Ga-
llego, agregando que estaba preparado para entrar en
la lucha comicial del 1940.

Después de la muerte El Gallego dijo que su corne-
ta no volveria a tocar. Pero hablando posteriormente
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conmigo me explicé que estd dispuesto a revocar la
promesa si se cumple la Gltima voluntad de don Anto-
nio de elegir presidente del partido al licenciado José
Ramirez Santibafiez. Iriarte visité al sefior Ramirez
Santibanez y le hizo entrega de una sortija con una es-
trella liberal que siempre lleva en su persona, mani-
festdndole que la conservara hasta la celebracién de
la asamblea. Explic6 El Gallego que si el sefior Ra-
mirez Santibafiez no es electo presidente jamas volve-
ra a usar la sortija ni a tocar la corneta.
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El autor de este planfleto puede afirmar que es la
Gnica persona en Puerto Rico que posee el tesoro de lag
palabras que pronunciara don José Ramirez Santi-
banez en el acto del sepelio de don Antonio R. Barcelo.
Si este esfuerzo mio no tuviera otro mérito que el de
legar esas palabras a la historia, bien que me daria
por satisfecho en mi orgullo de periodista.

En el momento de ser pronunciadas las elocuentes
frases, no pude anotarlas en mi libreta de apuntes para
servirlas, como eran mis deseos, a los lectores de EL
MUNDO al dia siguiente. Pero retuve en mi mente la
esencia de la oracién, siempre confiado en que el muy
caballeroso autor de la misma, que sera sin duda el fu-
turo presidente del Partido Liberal, me ayudaria a re-
construirla. Asi fué, en efecto, y gracias a la amabi-
lidad de ese joven lider, me complazco en publicarla
aqui:

“Compatriotas: Habéis cumplido con vuestro de-
ber. Tenemos todos el pecho abierto de dolor y la copa
de nuestros corazones llena del licor de las mas hondas
amarguras. Nuestro gran capitan descansa en el sueiio
eterno de la gloria. Y cumpliendo con su voluntad, que
es un mandato, no habra discursos en sus funerales. Es
que €l sabia que el silencio es el lenguaje mas elocuente
de los corazones,

Compatriotas: silencio, silencio, silencio . . .”
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Ramirez Santibafiez ha hablado mucho conmigo des-
pués de la muerte del patriota inmaculado. Me ha re-
ferido él, que estuvo junto al maestro durante los tlti-
mos anos de su vida, que hubiese querido ver a don
Antonio morir en una tribuna dirigiéndose a su pueblo
o en el Senado de Puerto Rico pronunciando una arenga
patriotica.

— Y por qué, don Pepe? — he preguntado yo.

—Porque esos eran los deseos de don Antonio, amigo
Torres Cérdova. El queria morir abrazado a su pueblo,
en la arena del combate, defendiendo a pecho abierto
sus ideales.

—Respetables deseos los suyos — dije yvo. Lastima
grande que no se le cumplieran.

Que don Antonio habia escogido al sefior Ramirez
Santibafiez para sustituirle en la presidencia es cosa
que nadie podra negar, atn cuando no exista ningun
documento que asi lo acredite. A veces en la vida de los
grandes conductores de pueblos los pequenos inciden-
tes hablan con més elocuencia que la palabra escrita.

Por eso yo quiero traer a estas paginas un inciden-
te ocurrido en la reciente reunién de la Junta Central
celebrada en Caguas. Personas que estaban situadas
cerca de don Antonio me dicen que éste a cada momen-
to preguntaba cuindo iba a hablar Ramirez Santiba-
nez. Lo escuché con delectacion v al dia siguiente lo
hizo venir a su casa para abrazarlo por el discurso que
habia pronunciado. En este discurso el licenciado Ra-
mirez Santibafiez mencion6 dos o tres veces a “Nues-
tro Presidente”, refiriéndose al sefior Barcels, Y puedo
producir prueba de que cada vez que el orador pronun-
ciaba esa frase, don Antonio le interponia :
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“El Presidente es usted”.

En otra parte de su discurso el senor Ramirez San-
tibanez dijo que el cargo por él desempefiado de Pre-
sidente Pro Témpore del Partido Liberal habia sido
creacion personal de don Antonio, agregando que con-
tinuaria en su puesto mientras tuviese la confianza del
Jefe. Entonces se levanté don Antonio y le dijo:

“Usted la tiene y la tendra siempre”,
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La publicacién de estos apuntes histéri-
cos se debe a la gentil cooperacién de la
firma Méndez y Compaiia, en mérito de lo
cual el autor consigna su reconocimiento a
los socios gestores de dicha casa don Emilia-
no Méndez, don José Ramén Alvarez y don
Antonio Fernandez.
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