340 West 22nd Street

New York, N. Y.

Hon. Sr. Juez don Emilio Belawval

San Juan, Puerto Rico

Muy estimado don Emilio:
Quiero con ésta expresarle mi profundo agradecimiento por su

amable deferencia al aceptar mi libro Cuentos del ser primitivo

para hacerle prdlogo.

Le incluyo en ésta un octavo cuento, El entierro, para la mis-

LI

ma colecciodn,

Tenia al principio el propésito de incluir también una novela
corta, pero no lo haré por no haber podido llegar a un acuerdo con
el Sr. Massa, quien desea que el libro sea 'de tamafio pequeiio. Queda,

pues, asi, con este dltimo cuento que le envio, completa la coleccidn.

Vuelvo a expresarle mi agradecimiento,

Suyo atentamente, :

dhe Y e

Arturo Parrilla




f&’}fiﬁ'ﬁ“ M°

Cuentos del ser primitivo

I. Culpa primera
(a) La hicotea

(b) BE1 entierro

II. Culpa tltima

(a) La carta

III. Muerte y resurreccidn en la mitologias

(a) Cena opipara

——h,

IV. Espiacién en el mundo

(a) El1 pacto

V. Lucha en el mundo

(a) E1 pelo del jorobado

V1. Hombre sobre el mundo

(a) Ligrimas preciosas
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UNA CARTA

Cuento por Arture Parrilia - puertorriqueﬁb

Una eartay; cuidadosamente dispuests sobre el esecritoric de su
aposento; se le antojaba al abogado Julié% Garcfﬁ la coSa mas ex-
traﬁaa "Rewitente: Dolores Véhquezg Cementerio de los Sauces",
deefa elaramente el sobre en la parte superior izquierda° Pero
Dolores Vazquez - €1 casl habfa olvidgdo hasta su nombre " habfa
muertes hacfa cinec anos.

Ciertamente; aquello era blen raro., Siendo nuevo el sobre;
ni siquiera eabfa 1g posibilidad de et que fuese una egrta extra-
viada que al cabo de los anos hubiese llegado por £in a su des~
tino, Ademd%, era inconcebible gue en tal caso hubiese sido en-
viada desde el cegenterio, Dolores Vdﬁquez nunca habfa sido tan
excéﬂtriea. Y mi soﬁér gque todo fuese una broma de algﬁh apigo,
La letra de Doloresy; diminuta, e¢lara; precisa; como éi la recor-
daba ahora, aparecfa inconfundible en el sobre,

Pero tal eosa era absurda; los muertos no le escriben a na-
die. 8in embargo, golo un muerto pudo haber dejado aquella carta
allf; Julidn recordaba gue la noche anterior, al gcostarse, miro”
haeia el escritorio, y hacia el fondo, donde ahora aparecfﬁ la

carta, séio vio el acostumbtado tintero - regalo de un cliente

agradecido -~ econ sus dos plumas negras proyectéﬁdose en aﬂgulos
iguales haeia los lados. A la derecha aparecfén varios volumenes
de refereneia y a la iz1uierda unas revistas ya lefdas que afes
atrag habf& separado paras 1llevarlas a su bufete y siempre habia
olvidado. Tambié% recordaba haber conectadoy; comc de costugbre,
el seguro de la puerta, y esto lo podfﬁ comprobar ahora. De modo

/
que ningun ser viviente pudo haber entrado a llevarle aquella
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LA HICOTEA

Cuento por Arturo Parrilla =~ puertorriqueno

La noche se ha entenebrecido repentinamente. Recia lluvia
azota las maderag de la cabafa. Adentro, lz anciana que aguardaba
junto a le ventana, se ha levantado suspirando. Sabe que su nieta
est£ en la laguna, y quisiera ir por ella. Pero no se decide; com~-
prende que nada podrfa contra aguella voluntad adolescente.

- Desde gue se le aﬁog& el novio no hace méé que buscarlo. Y lo
peor es que ya lo encontro - le ha dicho antes la hechicera.
- Casl es demasiao tarde pa’ ayudarla - se dice ahora la anciana.

Y es cierto. La hicotea que alberga al angustiado espfritu del
ahogado se le ha metido en el vientre a la joven y amenaza llevdr-
sela. Solo un esfuerzo desesperado puede salvarlsa.

) . ’ & -
- jPero yo quiero irme! -Yo quiero irme con €1l - gritaron los 0jos

| z
la , del
de la joven euando la hechiceraz/im advirtic/mie peligro.
) = % ”
- Eso se le quita - le dijo la hechicera a la abuela - No hay mas
que matarle le hicotea, que el espiritu se va y la deja tranquila.
Esta noche, cuando la anciana ha cerrado la ventana y mira
a5 & : -,
al suelo, la amarilla luz de la casucha le deja ver huellas humedas.
£ . . - .
= iSantos espiritus - musita perslgnéhuose -y sl sera” la hora!
- L , ’ -
- Jacinta, Jacinta, gestas ahl? - exclama al cabo de mucha vacila-
’
cion.
Nadie le responde.
& < i
- eque si estas ahf, Jacinta? - vuelve a preguntar.

- S{ - contesta dé%ilmente la nieta desde el interior del dormitorio.

. . i i
La anciana insiste aun, y cuando siente la voz mds fuerte, se



aventura g entrar.

- Ya va a ser hora - le advierte Jacinta, en su ignorancis.
La abuela le palpa el abultado Vvientre.,
= Ya vuelvo - le dice, y avanza hacia 1s cocina.
Seﬁéléﬁdole a la ancians el fuego donde e€nrojece un euchillo,
la hechicera le explica:
- Esto pa’ que no guelva.
‘éY luego?
- Ufs naide se ajoga en 1a laguna.
La sefial es el grito,
La aneciana agarra el cuchillo y corre hacia el dormitorio,
Poco despufds ée precipita gl bosque con un envoltorio ensangrentado.
En el juicio se revela Que ha levantado toda una familia de
catorce hijos y nietos ¥ que todos la aman. Pero la corte la condens,

Ella se limita s mever la cabeza e insiste:
=

- Pero si a esa Yicotea habfa que mataria. 4 que naide mas se hg

vuelto a ghogar...
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carta durante la noche. En todo easo, eso nunea habrfé ocurrido,
Ningﬁk empleado del hotel entrarfa en una habitaciéﬁ sin antes
tocar a la puerta, y esa noehe no se le habf; despertado., Final-
mente, eso s&&o se harfa en caso de incendic o de una eatastrofe
sigpilar, Pera‘nada indieaba tal ccurrencia. No a&io guardaba el
cuarto su acostumbrado orden, sino que hasta la gisma calle -
como muy bien podf; comprobarlo a traveg de la ventana = aparénf&
tan tranquila gomo siempre: los cegﬁedes reposando bajo el sol
alegre y el muro vestido de trinitarias blancas al extremo norte.

Séio quedaba una posibilidad: p— que se le hubiese despertgdo
Y no lo recordase, Asido a esta esperanza, pregunto’bor teletono
a la sala de reeibimiento:
jéPlegd,anoche alguna carta especial para nf?
= No, seﬁgr, el ditimo correo llegoléyer a las euatro y no aparece
aquf’anotado ni siquierg un telegrama para todo el hotel - le res-
pondio’una voz varonil al eabo de unos ginutos de comprobacidﬁl
- éTampoeo llego’hadie con un mensaje para mf: el licenciado Ju-
ligh Garefa ?

-~ No aparece aquf’anotado - le reapondio’ia misma voz.

Acercdﬁdose temeroso a la carta, Julidﬁ eomprendid’que no pudo
haber llegado por el corr%i; ni portada por ningﬁ; mensajero de este
mundo. Tenf; sello, pero habiendo dado por sentado que serf; un
sello ordinario, Julié% no se habfa fijado en éiq Asf, no se habia
percatado de lo raro del mismo. Era un sello en que aparecfa el re-
trato de Dolores Vé;quez, el rostro empaﬁédo ¥y las fgcciones algo
indefinidasy; ecomo van torné%dose los retratos de las personas muertas.

No nqbf; dudar gue se trataba de una carta de Dolores dequeza

, %
Perﬁlque ten¢rf; 1#6 decirle? Si aun desdée muecho antes de gorir,
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desde que se divorciaron, el la habf; dado por muerta. Y asimismo
habfa esperado que ella lo considerase a éi. La carta, sin embar-
go, evidenciaba que no habfa tal:

"Julié%:

¥o es en fTecuerdo de otros tiempos. Pero ni
yo misma podrfé va evitarlo. Es la sed que
me ha consumido. El agua gque me puedas dar
la echardg €n un vaso que hallardg en mi
tumba.
Te espera,
Dolores"

Para Juliéﬁ, nada de esto ;i resultabs oseurc. Dolores
querf& simular indiferencia, pero.no tardaba en poner al des-
cubierto du tragedia: la sed la habfa consumido ¥ elamaba por
agua¢ Agua que solamente éi, Julidn Garcf&, podrfa darle. Tal
era el sentido interno.

El externo era mas elaro aun. A diferencia del sobre, el
papel era muy viejo, mostrando cada frase en distinto grado de
c¢laridad. La primera era la még opaca, la segunda y la tercera
lo eran menosy eh grado respeetivo, y la cualta parecfg haber
sido escrita recieéntemente, La despedida y la firma aparecf&n
hasta mojadas, como si el mismo papel destilase la tinta. Dirfase
que cada una de aquellas frases habfa sido escrita en el trans-
curso de los ditimos cuatro aﬁgs Y que shora, cumplido ya el
quinto aniversario de la muerte de Dolores Vé%quezg la difunta
terminaba firmando.

Con ello se explicaba Julié% otro fen&&eno. Desde la muerte

de Dolores, habf; sentido que algo raro, sulil y poderoso,i;b
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se apoderaba de é{c Y era este algo tan incognoscible,; tan inasi-
ble, que podfg maltratarlo, burléﬁdolo siempre y ;;\negéﬁdole to-
da posibilidad de defensa. Este algo tan alevosoy; tan lleno de
misterio, llenabs su vida de angustia, de desesperanza y de desa-
gosiego, Nada podf; hacer para combatirlo, Habiégdoaele alojado
en su propio ser;, le hacf; impotentes sus esfuerzos de combate
exterior., Tal resultaba su entrega total y esporéﬁica al trabajo
méé fatigante de su profesiSﬁ 0 a los placeres de la carne., Cier-
to, s{; que en ocasiones lograba vivir horas de relativa calma,
pero la persecuci&ﬁ regresaba pronto, a veces con mayor saﬁ;.

Era como si en el fondo mismo de su ser se le fuesé abriendo un
abismo que le absorbiera la memsss conciencia, Allfﬁ en aquel gbis-
moy caVabé su morada ¥ desde allf’le condenaba a sentirse el alma
cayéﬁdosele canto a canto,

Ya en el imek lfﬁite de su desesperacidﬁ, JUliéﬁ creyo’no tener
';;‘mﬁg fuerzas para seguir resistiendo. Entonces experimento’un
alivio inespersdo. ¥ese No fue, sin embargo; el alivio del que sﬁ:
bitamente se sorprende liberado de un peso que le ha abrugpado la
vida, sino el alivio artifieioso de la insensibilidad, Casi total
augencia de volicidﬁ, desinterég absoluto hasta por 1lo que mé;
pudi_eré, afectar su propia mowkmsie existencia, el vacfo. Como si
dijé;amos un preludio al de jar de ser.

Al prineipio, é{ mismo notaba el cambio Yy no dejaba de preo-
cuparse., Séio que no podfg haecer nada para evitarlo, Mﬁg adelante,
aiguid’not;;dolo, pero ya no le preocup&ﬁmégo Habia llegado a de=-

" rivarle una especie de placer doloroso.

s ’
Pero un df; tambien este placer desaparecio. Entonces el Vac{g
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fue még-completo. 8e levantaba de madrugada, montaba en su auto,
llegaba a la ofieina, atendf; a los casos rutinarios de su bufete

¥y hasta conversaba eon sus amigos y conocidos de siempre. Lo hacfé,
gsin embargo, sin saber c&éo. Yo 1le parecfé que fuese ei mismo ,uien
hiciese todo aquello, sino un resto de si, un resto incgpaz de sen-
tir y crear, de desear, amar u odiar, una especie de mdauina sin
responsabilidad.

Asf'habfé vivido aquellos ﬁitimos pesesy; sin hallarle sentido
ni sabor a la existencia. Y ahora gue habfa cesado de preguntarse
el porqué’de todo ello, ahora que ni siquiera ::Fholfa de haber
perdido el morbosc y miserasble placer de antesy; encontraba aquella
carta.

Verla y sentirse de nuevo langado hacia el abismo absorbente
fueron fendﬂenos conjuntos. No mé% insensibilidad, Podfé al fin
palparse cotra vew el ser. Era éi, Julidn Garcf;, de ruevo, SJ&O
que demasiado agitado en sus entramas. La ansiedad anterior‘habf;
gido nada comparada a2 la de este momento, Y éabf; que asf’hahfg de
ser porque asf aufrir(a magy de alguna manera se reconoci’a mere-
cedor de aquel sufrimiento.

El abismo le reclamaba ahora de manera terminante, Era aguella
carta la exylicacidg v E;?era el mandato, Era el no ser que asedia-
ba con todoes sus tentdgulos.

Hubiera dado la vida, o lo poco que de ella le quedasey por
verge libre de angustia tan i;:i'pavorosao Perg;cuéﬁto amaba la
vida en aquellos momentos' Nada podf; eonsiderar tan preciado,
Tanto valta, que su prese;vacioﬁ bien podf; justifiegr el horrible
suplibio.

El suplieioy; sin embargoy crecfg Y era demasiado real y agudo
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para que pudiera ignorarlo. Querfh vivir y se sentf& ineapaz de

padecer mége Ambos eaminos, el de la vida y el de la paz, se le
aparecf;n cerrados.

dQue'h.acer? Hay una fuerza niveladora en la naturaleza; esa
fuerza sencilla ﬁue es resultado neutral de dos atracciones opues=
tas) que tambiég cpera en el espf}itu. En momertos cruciales y fa=
tfaicos el alma humana la descubre, y haciendo conces;ones a un
mal menor; toma refugio en égte para sobrellevarg soslayé;dolo si=
quiera temporalﬁente, agquel de tormento ;;;; mayor,

Juliég hizo una concesidﬁ: camind’hacia su destino. De este
manera qcortolél té;mino de su vida, pero el dolor fue mes sopér—
table. Y no porque hubiese tuelto g caer en el veefo y estuviese
insensible. No. Podf; ad; palparse el ser, aquello que ocUpaba‘el
hondgg mﬁ% profundo de sus entraﬁasq Pero caminaba indesviable
haecia su destino.

Abandondo’él hotel con el pasc lento perc preciso del que,
muy a su pesar,; conocq lo inevitable de una fatalidad ;::;inme—
diata. La fatalidad aue no adgite oposicidﬁ° 8in detenerse para
nadag sac&’del garaje su auto, que antes conducfa siempre agom-
pagédo de Dplores - cuando vivfan en la éasa situada tras el guro
de las trinitarias blaneas - ;:;\ y no paro'&l pasar frente a su
oficinag sino gue siguio’hasta el Cementerio de los Sauces.

- gabfa que por lo menos esta vez vendrf;s - le dijo Dolores desde
el f&ndo de su tumba, recordé%dqle ﬁue no habfg ido a verla ni
enferma ni muerta.

= , - | ”
-CY por que he tenido gue venir? - preguntp confundido, mas que
nada por deeir algo.

y - S
~ Es 1la ultima oportunidgd. Manana me sacaran de aquff

” N ~ : e
Julian comprendio que no era esa precisamente la razon; que



muy bien hubieran podido desenterrar y quemar los restos de Dglores,

: rd
y hasta los de todos los muertos de la tierra, sin que el tuviese
que acudir al eementerioy que la causa erg otra y que aquella res-
puesta s&io tenf; el propd;ito de evitar menciones desagradables,

- *Agua, agual - clamaba Dolores,
»

Y la angustia en Julisn rebosaba el colmop '

Tanta agua le
habf;_negado!
2 T4
No vagilo en tomar el vaso y correr con el hacia el sepul-

turero,

o ”
= No se dartela, Dclores_l- exelamo al regresar.
-

!

- sViértemela encima!
7

p ~
El obedecio, pero no tardo“en escuchar:

/ .
- *No puedo tomarmela! ;'Vuelve a. recogerla !

I

Con la estupldez del desesperado, Juliaﬁ'trato’ge recogerla.
r g ; ot
- iHo puedo~- grito luego de su futil intento,

- iTampoco Yo pude olvidarte! - respondio’%oloreso
Y epergiendo de su tumba, le fulmino’;;s entraﬁgs.
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CENA OPIPARA

‘ IS — \

y . L
Cuento por Arturo Parrilla = pyertorrigueno

"Esta vez sf que qucdaré’satisfecho el buenazo de mi marido.
No tendrd nadasde que quejarse, porque a la verdad ‘que este pollo
ha de quedar Bien riceco. De heeho, e5 el mejor que puede*enecontrarses
Y aun imaginarseafian tierno!iTan sanos Y hasta dulee. 8f, dicen
tte estos pecllos.as{ son dulces. Y de piumas, que es lo que mas le
molesta siemprey nada. Ni siquiera um tacdﬁ. Ciertamente, no tendra”
razéh pafa pegarme esta vez.

"Aliora ‘que lo he abierto, eonviene adobarlo, ;Que'hermosura
de pollod ETan sano. A la verdad que estaba desarrollando unos pul-
mones bien jyertes. A fe mfa gque de cualguier aoaa‘nﬁbiera muerto
menos tf%ico.2Cristiano, ‘eomo ehillabal Perxo Ye de es0, nada. Anora,

1

solo placer de mi marido. ;Que':egust6% el que sg Va a, dar. Jay  Jag

Ja, se ha de quedar tieso;!;gé_verdade;Q orgasiélﬂ

A ver, la sal. Disecretamenteg por supuesto, Hay que cuidar
que sea solo la precisa, pues este polle ha de Quedar perfecto.-gue
se le pueda saborear el dulcecito ngtural. Diséretamente, pues. Un
poquito por aquf y otro poguito por allf.

"Pero ‘separar las presas, El cuchillo,'édéhde lo he puesto?
Aja, lo tenge aqui. No debo wmimk olvidar partirlo en dos. 1Dios; que
pueda encohtrar el mazo pronto: jAYs 81 no tuviera que hacerlo con
tants deaesperacién: ; B1 mazo. fAlie .. por fin/+ Duro, caramba, Que
parta enterizo. Ajé:...

"Ahora la pimienta. iGran Dios, a poeco 1la olvido. Discretamen=-
te; por supuesto. Claro, e¢laro, ha de quedar perfecto, con su dul-

cecito natural y todo. As{, asf... Ahora venga el perejil, Vaya,

que esto lo tengo a mano. Discretamentey; por supuesto. Y um poco
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- - ”- > A <
de oregano no vendra mal. No, no., A el no le gusta. jAVs que rico
lo va a engontrar! A la verdad que si esta vez me PeZas . s

-
"Pero me faltar algo. Y es algo muy importante. éQue sera?
-

éQue sera? fDios mfb, gque no se me olvide nada! Dicen gue euando

uno olvida algo, lo mejor es no empezar & romperse la sabeza bus-
# Id ”~
eandolo en la mente, pues entonces se turba uno mas. Pero, éque
~
hacer, Dios mfb? He de tenerlo listo para cuando el llegue. Pues

a 7 5 M
no vas a conseguir nada desesperandote. Se te olvida algo; no sa-
g

& e .
bes que es;‘rompiendote la cabeza no lo vas a recordar y lo vas

3 / .
a hacer peor porque te vas a turbar. Sientate, pues. ¢Sentarme?

‘Pero eon todo lo gue me faltal Estd%ida mujer, sientate ¥ no

!
- ; - " A |
Jeringues mas la paclencia.

[

"A ver, contempla el pollo. Mira a ver que/le falta. Tiene
sal, tiene perejil, tiene pimienta. Muy bien, ya eso es algo. Perq
mira a ver, égsté% separadas las presas? ;Caramba, coﬁo ﬁude al=
vidarlo! Venga el cuchillo, pues. iVes 8i adelantas?

"Sf: tienes razdh; ya es algos Y es algo muy importante. Por
supuesto, mujer, écdﬁo pudiste olvidarlo? Si hasta habfas empezado.
Pero es que el adobo... El1 adobo, el adobo,... {Ay, sf?... ;Lo que

olvidaba era el
se me/nmismpdssimstee  :jo! E1 ajo, pues venga el ajo. dmmesssa ¥ 1o
olvidary elaro estd, un poco de elavo. Clavo, naturalmente, Y muy
diseretoy por supuesto. Ajé: estamos. Ha de quedar pero que bien
sabroso.

"iVuelves a olvidar separar las presas? /Dios mio, si hasta
lo estoy haciendo al revgs! Primero habia que separarlas y luego
adobarlase éQuéfle vVvamos a hacer? Lo hecho, hecho. Partirlas, pues;

no queda otro remedio.

"lMle lo imagino saboreando estos muslos. A fe mfa que en su
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puta vida los habra’ comido me jores., ]Qué’regustéh el qué se va a
dar. ;Y el que yo me Voy a dar/) fJa4 jal...

"Prisa, prisa. Cortarle las patas, gue no le gustan. Sabes gue
no quiere ni verlas, que por menos te ha gquerido matar. Pues no ha
de serme diffeil complacerlo, &Qu€'Va? Y del euello ni hablar. Ca-
beza y todo fﬁera. Vaya, pues; poce faena me pide. Es lo que digo:
no tendréfla mé% mfhima razéﬁ para pegarme, pues de plumas, patas,
cabeza, alas ¥y cuellb, ni huellas.

"Pero no hables tanto, mujer, y date prisa. Vamos, a cortar,

a cortar. Saca ese hféado. Bueno, ahora la molleja. [Y el corazéﬁ,
el corazé%f...

"Por fin... Ahora todas en una misma fuente y a remojarlas de |
de nuevo en el adobo que soltaron.

ﬁPero elimina esas tripas!_iHazlo praonto, pronto!

"Menos mal que soy previsorsa. Sf, hice bien en comprar esta
~olla " ) . 7
pmibies de presion, porque ahora lo guiso todo aqul y el calor le da
otra forma mé; particular. Y como es tan tierno... Véigame, ¢reo

gque hasta los huesos se harsn papilla.

/
"Las patatas, Lestan adentro? sf, sf. Pues fuego con ello,

"No ha trafdo buenas cara. Vamos, écudhdo no es Pascua en di-
N ~ - ‘
ciembre? Pero veras como cambia ahora cuando sienta el olor.
; ' P
"Llevaselo pronto; acaba de sentarse. Pero, ‘habra refresca-
<
/ 4 o :
@o bastante? Acue€rdate que una vez te dejo inconsciente porque se
/ / i
quemo la lengua... Llevaselo, llevaselo; con el olor le basta para
calmarse.
= . / X
Caramba, tienes raszon; s la verdad que hs cambiado el sem-

/
blante. iDlOS m{o, con solo olerlo. Vamos, no lo hagas sufrir még;
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1lé%aselo ya.

“Con qué’éusto 1o devora! Tal como me 1o habfa figurado.
Si hasta se lame los dedos...

";Ya] ;Pero habra terminado ya. éﬁs €1 llamdndome? é@uiéh
mas habfa de ser?
- Voy; VoY, VOYy €n seguida.
- Mujer, quiero mas.
- Pues iré/é buscé}telo; creo gue aﬁh gqueda un poco en la olla.
- Pero avanza, que tengo hambre.
- iHambre, con todo lo que has comido!
- Quiero decir que mi apetito es grande. Avanza, te digo.
~ Calma,; hombre; éno me ves que ya mismo te lo estoy sirviCendo?
- Péﬁmelo direeto en el plato. éQue/fuente ni fuente? Eso no
hace falta. Lo Unico que se necesita para comer es buena comida
y buen apetito.
- Toma, pPUEsS.
—_As{ se hace, Eso es ser una buena mujer.
- éBuena mujer? |
- éque’tonterfas estde diciendo? Lo que smmsm quiero decir es que
cocinags muy bien; al menos esta vez. Vamos, déﬁame comer.,

#
lie quedaré’obserVandote; de gusto verte engullir con tanto placer.

- Haz lo que gquieras.

-
- :De veras que esta rico?

¢
i
- &Pero no me ves como me chupo los dedos?
- éY has vuelto a terminar ya?

- No he podido evitarlo; estaba demasiado sabroso. ;Sabes?, creo

<

. _ g = :
que empiezo a cambiar mm mi opinion sobre ti.

= :De veras®?

&




S Ky

- Bs que hasta hoy no te habf{a conocido como ten buena cocinera.
&Te has conseguido un hads madrina?

- Nada, puro talento.

- icéﬁoj ;Y’tan de repentef Me imagino que al menos has tomado
lecciones. A escondidas mfas, ek,

- Te digo gue puro talenté. liI!Ii Ah sf, un poco de aprendizaje,
es decir a fuerza de golpes. Poﬁ;g; que, Ya Ves, aprendf’de golpe.
- Ja Jja Jja... EsO esté/muy gracioso.

= Muy gracioso, sf, muy gracioso.

- A ver, écuéﬁdo me preparas otro as{?

= éOtro as’™

- Pues claro; quien hace el primero hace mil.

~ Pues me parece que en este caso no ha de ser posible.

- Entoneces no lo hiciste t&o

- Ja ja... gOomo saber gque nacf.

- éY cudl puede ser la razé% entonces? éEs que te vas?

- No precisamente.

- Entonces... Acaba de explicarte, mujer, que me tienes sobre ascuas.

’ F
- Pues te dire, la razon es muy sencilla. Es que el pollo es tu hijo.

e - A
Y efectivamente, no pudo pegarle porque se quedo tieso en la

. o
gilla. iVerdadera humanizacion de Saturno!



1Y

EL EUENO DE EDIPO

Cuento por Arturo Parrilla - puertorriquezo

Dormia el nino feliz junto a la madre buena, BEra lz noche
fresea, easi frfé, v la tibieza del seno resultaba mds bondadosa
y pld%ida que nuneca. En su sueno, el nino la reclamaba. Y se hu-
biera quedado en ella para siempre. Nada mas aulce podfﬁ desearse.

Pero la dicha fue corta. Demasiado fugaz. No tardo en pre-
sentarse el intruso de todas las noches: el hurano padre que
siempre lo devolvf; al lecho eontiguo. El tirano que se apro-
piaba a la madre durante el resto de la noche;.. para hacerla
gemir.

Esta vez fue como siempre. Poco despue% de sentirse en la
sala el ruido de la cerradura, se acercaron, pesados y lentos,
los pasos del tirano. Luego, la luz roja. Aquella luz que tan-
to herfa. Por ﬁitimo, lz voz roneca, profunda, gque interrumpf;
el silencio:

- Nena, éFatég bien?

Ella, sin despertar del todo, daba media vuelta en la cama
- respondf; pesadamente:

- f...

El niro se sabf; abandonado sin esperanza. La amada preferfé
al otroy; a aquel que la ha@f; gemir como si guisiera matarla.

- £ - { & | - -
Por que? ;Serfa mala?  No. Si siempre, y aquel dfa tambien,

[ A |
nabfa sido tan buena.
g - e /
s Mereela su carino? Eso no podila saberlo el, Pero de todos
modos, nNno podfé vivir sin el cari;b de ella. El cariﬁ% que ella

le daba, seguro y completo; eon alma y cuerpo; en todo momento...

En todo s momento, excepto aquel de cada noche en que 10O



devolvf;n a su lecho.

7’ . . . .
Cuando volvio a sentirse alejado de la madre, comprendio”
‘que abrigaba un odio profundo hacis aquel hombre. Tanto, que

le deseaba la muerte.

Amanecio’como todas las‘maﬁénas: el ruido de los frascos
de leche en la puerta, las gallinas cacareando en el eorral,
el sol alegre en la ventana.

Como todas las maﬁénas, el nino sintio’en el comedor, bien
temprano, los pasos del abuelo, Sdio que esta vez no se ofa al
anciano sorber el cafe’de su gran taz&%. Tampoco se detenfa para
sentarse a la mesa; sino que entraba en el i;===?dormitorio.

Con voz contenida dijo:

- ;Hija mfé!

Presa de grave presentimiento, la madre salto’en el lecho,
sentdﬁdose de golpe. No podfﬁ dominar su desesperacioﬁ Yy exclamaba:
q;Mi marido! iLO he perdido para siemprej iDime que no es verdad,
padre!

Ante el silencio del aneciano, comprendio’io acertado.de su
presentimiento. Y éi, vié%dola callada, le dijo econ gran esfuerzo:
- Anoche;.. mientras regresaba... en el auto... por el barranco
del kiloﬁetro siete... Aquel que siempre te daba ve;tigo...

w

- ‘Pero si lo sentf como siempref ;Mientras dormfa lo crei% a mi

1ado!;Dios mfﬁ, todo ha sido un sueﬁb!
Y asi dieiendo, fue a busear consuelo, entre sollozos, a los
tiernos brazos del hijo.
i ” : f’
El nino quedo sorprendido en su letargo matutino. Lo habfan

devuelto, ecomo siempre, a su lecho frfg Y solitario. Pero todo



habfg sido un sueno, una ﬁesadilla...

La realidad presente era muy distinta. No sdio tenfé a la
madre a su lado, sino que ella misma lo habfa ido a buscar.

Asf: se supo prodigador de consuelo, hombre omnipotente
sobre todos los demé; hombres. Y como premio, el divine seno
amado se abrf; ante su coramog de amante enamorado. Se abrfg
para éi aquel seno que ya nadie podrf; arrebatarle; porque era
suyo, exelusivamente suyo... ;Y ers suyo para siempre!

Con sonrisa de diecha inmensa, le abrio’tambié% sus brazos,

'
hundio en el su cabecita rubia y se olvidd’del mundo y sus tris-

tezas.
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EE PACTO

Cuento por Arturo Parrills = puertorriqueﬁb

’ ) : I
Uno de los recuerdos mds imborrables de tods mi vida lo traizo
i)
desde hace muechos anos: un hombre degollado en plena calle.

El hecho ocurrlo unz tarde calida en el lugar mds prominente
pagse” mi adolescencia,

del pueblo donde,n-aiultﬁ-hni-uh-aianinagﬂhnnﬁ-iu Es =aquel un lugar

donde convergen las dos cuestas que formsn la calle prineipal: una
' -
larga que se extiende hasta recoger la sececion comercial y otra
: : f .
corta que desemboca en el rfo. La inmediatez del rio, unida a 1s
N # "
eleVacig%, hace de este el lugar mas fresco del pueblo; ¥ en tardes
: . _
estivales es muy comun ver al1f hasta grupos de familias enterag

tomando el fresco, Aquells tarde; sin embargo, tal como si la ze-

G

neralidad del pueblo se hubiera eonfabulado para el crimen, no se
vefa un alma en la calle entera,

Fue por eso gque no pude evitar fijarme en dos fiombres = uno
alto y el otro de estaturs medig - que de pronto se presentaron
por la .cuesta dei rfo. z1 alto era de cuello notablemente delgado.
Pero lio que mé% me llamolla atencid% en éi fue surcara, uné cara
de faceciones suaves en que el dolor parecfE haber obligado a una
resignacidﬁ tranquila. Era, a2 todas luces, un hombre en extremo
sensitive. Bl de estatura mediz no me dio esta impresigh; ¥ supon-
g0 que es precisamente por eso que no recuerdo de su cars sino
aquello que le vi en comin eon la del alto: 1sa tranquilidad. Acmito,
sf, que aunque tal suposici&% sea correctia, nadag tenfé que ver la
tranquilidad de uno con 1z del otro, pues si en el primero fue efeec-
to de un fatalismo resignado, en el segundo no pasd’de ser otra
cosa que la manifestacidh de ung innata incapacidad para todo senti-

miento. Por lo menos, eso fue lo que me demostraron los actos de cads

uno.,
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Los vi detenerse cerca de la acera opuesta a la que yo seguff.
De lo qgue dijeron no puedo dar cuenta, pues ademds de estar aleja-
dos de mf'algunos metros, hablaban en voz muy baja. Aun as?, por
sus miradas y ademanes sospeché’que =% se trataba de un pacto gque
estaban a punto de cumplir, De esto no me cupo la menor duda cuan-
do vi gue el alto, luego de gefialar un punto frente a sf, dijo
"aqui” - uniea palsbra que me fue dado escuchar - y allf mismo se
acostd.

Lo demé% opeurrio demasiado réﬁido. Agarro’el mag bajo €l cue-
llo del alto, empezd’a medirlo en sus manos y al instante perdio’
la tranquilidad,., Esto, creo yo, no se debi&’g remilgo alguno de
concieneia; simo a mera exeitacicn concupiscente o a1l hecho de
tener que decidir entre gozar inmediatamente del placer mmmm que
vela cereano o aplazarlo para mayor gozo. Sea como fuese, le vi
temblar las manos cuando el alto elevo” la mirada al cielo. Enton-
ces no pudo eontenerse ma’s ¥y luego de acomodarse mejor ls cabeza
del otro en la mano izguierda, la degollo’inmisericorde cuando lo
vio cerrar leos o,jos.

Desesperado, grite’acusando el crimen, pero nadie parecio'
escueharme. Por su pérte, el asesino se envalentono”mas con la
indiferencia general, y no tardd’en amenazarme con la misma suer-
te de su infortunada vf%tima.

Ya la navaja ensangrentaba el aire cuando emprendf'carréra

hagia la secci&% ecomercial.

Algunas personas que empezaban a salir a los balcones o sz
transitar por las aceras se mofaban de mf cuando me ofan denunciar

el crimen. Con su actitud aumentaban mi espanto, y en mi mente
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apenas si quedaba lugar para
caminar mucho, durante largo
el aecudir a la policfﬁ. Esta

7
.no viera a ningun guardia en

Tk .

una solas idea salvadora. Asf& hube de
rato, para que pudiers ocurr{rseme

: et =
no se mofaria, pense entonces; y como

N
la calle, corri hacia el cuartel. ge

El recuerdo de esta segunda carrera me llega como una pesa-

dilla. En ella me-perdf dando vueltas por las mismas calles; los

s ‘ ; :
lugares se me descubrian llenos de rostros impasibles que me cerra-

ban el paso con hostilidad; ealles a menudo desiertas se congestio-

naban de vehfeulos...

7 ; ‘L . o
No podria deecir el tiempo que pasé’en esta lucha, ni eomo

’ 7 .
sali de ells, ni cuantas cosas me ocurrieron, Solo recuerdo sin nin-

guna duda que cuando por fin

s W
llegue a la comisarfé, no podlia con-

/ ,
tenerme el corazon ¥y perdf'el conocimiento.

’ . ¢
Al despertar, me encontre tendido en un banco. Frente a mi,

gituado ante un escritorio a

&’
cierta elevacion sobre los bancos de

la sala, un i;::in'policfé escribf; en una libreta, indiferente

a todo cuanto le rodeaba, y a intervalos se llevaba la punta del

légiz a la lengua.

7 g o e ’
De subito, me invadio un gran disgusto, nacido acsso de una

desconfianza inevitable hacia aquel hombre, y quise marcharme.

Con toda eonfianza me disponf; a hacerlo, cuando descubrffque no

tenfa fuerzss ni para moverme,

No podfé comprender mi estado ni el porque'de encontrarme

allf: pero el mismo agente -

supongo que sin sospecharlo ni pro=-

s .
ponerselo - me sacudio la modorra. Y pudo lograrlo de la manera

, :
mas sencilla: simplemente se puso a entonary; con la boca casi

cerrada y en desagradable fglsete, una canecioneills ridf&ula que




sent{ penetrarme por las costillas como aguja.
’ ;
Mi paeciencia no pudo mas, y haciendo un esfuerzo extraordi-
% . pi= N
nario, me levante. Querfé alejarme, buscar aire, pmsasss recordar
-
lo gque tuviese que recordar, pero encontrandome solo, sole con-
/ 7t "
migo, en quien sdlo podia eonfiar.
Empezaba a caminar haeia una ventana, cuando escuche”zl si-
. S : e . ”
lencioso escribiente dirigirse a nf, lie preguntaba a que hebfa
'y ) .y
ido allfn Lo mire tratando de recordar, pero el @  esfuerzo vol-
e ” U-micamenie,
vio a resultarme inutil. &mlss podia pensar que necesitaba aire,
I ) 2 z
aire freseo, y segul camino de la ventana. A cada movimiento, un
v | r. 3
fuerte dolor me corria por los huesos, pero no podia detenerme.
- i - i :
Ya frente al aire, de cara al eielo; empence a sentirme mejor.
f o~
Cuando volvl a escuchar la pregunta, habia recobrado la me-
moria.
- Acabo de ver degoldar a un hombre - dije.

- Pues no debe de haber pasado muy poco tiempo, porque usted lleva

casl una hora durmiendo.

)

No pude evitarlo.

'Evitar quéﬁ desmayarse?
- sf...

’
Despreocupese.

Pero supongo que ya ustedes lo investigaron; sucedid” en plena
calles.
~ Ne tenemos tiempo para ocuparnos de tales casos.
- Le estoy hablando de un crimen.

= 4 -
- No se por que le llama crimen. Casos como e€se ocurren tan a menudo
que ya ni nos molestan.

’ |
Ante tal salida, perdil hasta el brfo de argumentar. 8510, ma -




quinalmente, pude decirle:

- Entonces... ustedes lo saben...
- Sf; pefc como le digo, esos casos sonm tan comunes que si nos fue~
semos a oeupar de la de ellos, no tendrfamos tiempo para
nada mfs. Luego, siempre cabria preguntar para que” tanto trabajo,
si el cuerpo del delito invariablemente va a dér al rf%; de modo
que antes de una hora, el erimen, como usted le llama, para todos
los efectos legéles, se encuentra fuera de nuestra jurisdicci&ﬁ.
Y esoy sin considerar que no vale la pena molestarse por un mal
cuyo prineipal ecausante es aquel mismo que lo sufre. Porque no vs
a negarme usted que l=z vfctima slempre ofrece el cuello. Por eso,
todo cuanto tratamos es evitar degaellos en masa como aguellos de
hace dos anos en Chicago, en que el promedio diario 11830'3 cuatro-
cientos en el mes de mayo. Pero eso lo evitamos solamente para de-
tener el sensacionalismo, que quié% sabe si 11egarf3 a causar efec-
tos poeo saludables en el pﬁ%lico. De cualquier manera, a menudo
oeurren cosas mucho mas graves, como es el volar toda una cdiudad
de treselentas mil almas con sé&o tirar de una paianquita desde un
avié;. Y total, yo no creo gue nadie se desmayo’para contar eso.
En euanto a investigarlo...

Al 1legar a este punte, el policfé hizo un gesto similar al de
alzuien que repentinamente considéra que hz hablado demagizdo. Luego

s e -
cerro la libreta y abandono’“ el saloh -

+ =
Funca mas he vuelto a ser una persona sana, En mi confusion, he
buseado consejo de todos cuantos me han querido escuchar: pero nadie
me haz satisfecho. Un sacerdote me dijo que todo ello era uns aluci-

r N £ . A
nacion de Satanzst un psiquiatra, que se trataba de una pesadilla



.“ <7

- o
producida por la observacion de un acto sexual en el que debio de
haber emisidn de gangre. Aun hg habido otros que han ingistido en
que es puro pasatiempo de mi mente ociosa.

Yo no creo en ninguna de estas explicaciones, como tampoco
creo en la justicia de lo que dijo el policfé. Antes bien, consi-
dero que quien se conforme con cuglquiera de esos criterios; auto-

i i N\ - s .
maticamente se convierte - sepalo o no - en aprobador tacito del
erimen, No se me escapa lampoeco la responssbilidad de les vf&ti—

. B A ' ’
mas, y/aquellas senaladas parz masacres proximas les pregunto:
" £
Llegado el ocaso, daabreis tomar las armas en contra de vuestros

'
carniceros o volvereis a pactar sumisas para entregar el cuello

y revender el alma®
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EL PELO DEL JOROBALO

Cuento por Arturo Parrilla - puertorriquelio

Un hombre caminaba sole a orillas de una carretera. Pudo haberse
llamado Juan, o Pedrc, o pudo haberse llamedo Jondﬁ Supongamos que
se llamaba Evaristo. Pues este hombre que suponemos llamarse Evaristo
andaba en une jira y andaba solc. lLa rezon: su esposa no quiso darle
s. companfa ni quiso prestarle la de sus hijos, que eran dos varones
de cinco y siete anos. Y Evaristo, considerando que la compaﬁfa no
es cosa para obtenerse a palos ni a porffas, ni por la fuerza del
ruagoe o del sohorno, se reaignJ'a su suerte y de todas maneras se
fue a la jira, gunque soloc. Aun as{, puede decirse gue gozd de la
jirs még delicicsa de su vida; Corrio con lcs ninos, converso con
los magores, con algunos camio’y con todos riof Ahora, cercano ya
el regreso, los dejaba ordenar sus cosas tranquilos, ya que 61 nada
tenfa que ordenar. Por eso caminaba Bolo a orillas de la carretera.

Era la carretera, en su mayor parte, una especie de iranja en=
tre o1 imnmenso precipicio de la derecha y el plactico llano que al
otro lado se extend{a hasta cﬁlminar, antes del horizonte, en grandes
vy mejestuosas montanas. EI precipieio, sin embargo, no era vieible
desde el lugar que exploraba Evaristo, debido a que all{ el terreno
de la margen derecha se elevaba algunas yardias a manera de muro
protector.

Avanzando un poco mes en direccion a la ciudad y cerca ya de
una curva, observo’que la carretera se alejaba unas dogcenas de me-
tros del precipicio. Emxamkaxmamexmxixkxximgxx Un corto y pintoresco

camino atravesaba el paraje.




? iy

Tan extrano le parecio” agquello, que quiso llegarse hasta el
extremo. Pero mas extrario le pareoio’lo que en este ﬁitimo punto
vio: un pobre Jjorobado de pele azul que a duras penas respiraba.
Estaba tendido y tan golpeado, que hacia duda# hasts de tocarsele
para alejarlo de la muerte gque abajo le amenazaba segura.

Por su parte, Evaristo no tuve otro recurso que levantarlo
Yy alejarlo del borde, proponididose dejarlo alli m= mientras bus-
case auiilio entre los de la jira. lMas como le intrigaba tanto la
causa de la desgracia, quiso orienta:ae algo interrogando antes
al desdichado jorobado. Grande fue su esfuerzo por escucharlo y
mayor el esfuerzo del otro por hacerse ofr. La agonf&. empero,
era demasiado intensa, de modo que ambos se vieron frustrados.

Eapero’Evariuto por espacio de unos minutos largufaimou. y
Ya empezaba a perder toda esperanza cuando lo vio levantar una
mano. Siguiendo la direccion que indicaba, vio, al lado opuesto
de la carretera y metida en el mismo llano, una roca. lss alla’
sdia las montanas.

El llano se le apareciofdeanudo hasta el fin. El1 aire se de-
tuve. Hubo un silencio muy pesado, alguna espera...

Detra® de la roca, de modo que nadie podfa verlos, se encon-
traban un rubio, un moreno, un trigueno, un negro y un mulato, todos
de entre los dieciocho y los veintiun alos de edad. Ademas, habia
al1{ otro individuo mas alto, bastante delgado y muy palido, de
mayor edad. En aquellos momentos se dirigia asi al grupo:

- Cada Vez me convenzo mas de que ese Jjorobado es el hombre que
conviene. No

nos/ExXxg@RXXEmEx s0l0o nos ha de traer la buena suerte que dan todos

los jorobados, sino que, ademd%, con su particular pelo azul, nos

proveera las mejores insignias que cabe imaginar. Cada cual llevars
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su mechon bajo ;‘bajo la solapa y cuando se sienta confundido o

se encuentre en peligro, lo moatraréﬁ Cualquiera de nuestros aso-
ciados, que se cuentan por miles en la ciudad, acudird en su auxi-
lio tan pronto vea el meeh&%.

= ‘Magnfficof }Magnf}icof - exclamdﬁel trigueEo.

f
- EY nos llamaremos Los Azules!- agrego'el péiido.
- iEstupendo} iColoeal idea! - celebro el rubio, Y el mulato, sal-

tando entusiasmado, repetfa:

i

iLos A:ules! {Los Azulesf EEso es, nos llamaremos Los Azules.

- iQue vivan Los Axuleu{ - exclamd’caai fuera de s{ el megro.

- iQue vivanf - exclamaron todos.

- isilenciq, muchachos . Ha llegado un hombre. Lo esta auxiliando -
interrumpiodel péiido.

- [Auxiliﬁhdolof (Hay que hacer algo. - interpuso, escandalizadoj
el rubie. El trigueﬁo pregunté@

- AAl intruso lo matamos o lo hacemos de los nuestros? - El péiido
reapondio?'

- Eso hay que estudiarlo antes. Vigilaremos sus reacciones y vere-
mos si puedé resultarnos cooperador. - E1 rubio comento?

-‘Al principio tiemblan y hasta se escandalizan, pero luego son
los primeros.

Tanta veidad y alivio parecieron llevar estas palabras, que
todos las celebrarcn con gran hilaridad. El péiido los 1nterrumpid§
- {Pronto, pronto. fAcé?quense todos. Uated.é’por qud’no le arranco/
el pelo al maldito Jorobada inmediatamente despue; de la golpiza?

- Este imbecil no encontro el cuchillo & tiempo - explico/el tri-

guefio. El mulato le salioc al paso:

-
"IEl cuchillo lo tengo aquf. Y ponte a rezarj} que pronto no tendras
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garganta pa tragarte la lengua.

El péiido se cruzo de brazos, y dando golpecitos coﬁ un pie
en el suelo, se reaignd’n esperar.
- 'No eres tu hombre suficiente pa hablarme asi a m{ - respondio
el trigueﬁo con simulada calma. Acercandosele unos pasos, el mu-
lato 2;;;;;;ii'replicd1
. Eso lo veamos a ver, y es ya mismo.
- A ver, busquenle un cuchillo a €1 tambieén - demando el rubio,
- A €ste me lo juego yo sin na - alardeo el trigueno. Pero el mo-
reno le lanzo un cuchillo al instante, diciendole:
- No esti’bien, no astdfbien. Toma, defiéﬁdete.

El trigueno recogio el cuchillo.

ifle oyes? | Imbecil,

T A ver! - dijo - Arrimate ahora, 'imbecil. |

S Sy &
imbecil, imbecil.

El mulato se enfuracio’y_ya se lanzaba contra éi,'cuando in-
tervino el péiido:

- iQuietou.quietos los dos. Basta Ya de estupideces. A su puesto
cada cual. -

Ambos contrincantes obedécieron y dada uno fua.a sentarse a
la sombra de un arbol distinto. Los dem&% ocuparon lugares entre
los dos puntos. El péiido.continudﬁ
- A usted még le valga usar el cuchillo en lo que se le ordena.

Y usted domine un poco los impulsos de pelea y de injuria cuando
no es el caso. lDesgraciados, écudﬁdo acabaréia-de comprender wa
que mientras mé; nos dividamos mas nos debilitaremos. iMientras
tanto, nuestros enemigos multiplican sus defensas. En nuestras
propias immediaciones un grupo de no sabemos quiihes celebra una

Jira, éQuiéE nos puede asegurar que no demus entre ellos con nues=-

_ p f
tro verdugo? Ya podeis ver como en estos precisos momentos un



hombre presta auxilio al jorobado mientras dos de entre nosotros
amenazan sangrarnos mas aun de lo que ya hemos sangrado.; Maldita

BBB..(

;Tanto trabajo y para nada. Solo para que nos persigan mas.
A todo esto no contamos aﬁh ¢on un solo mechdh. S8i llegan a dis-
persarnos no podremos demostrar ni siquiera quiéhea somos ante
nuestros prepios amigos. fNoa perderemos en el bosque y ®x nadie
podra salvarnos{

Tan grande fue la conviccion de aquellas palabras, gque el
rubio demandd/impacientez
- [Hay que actuar ra;ido entonces. No es posible perder mas tiempof
- }Corrmmos, puesf - subrayd’ei péiido, aunque resintiendo lo que
parecf; intromision en su cargo por parte del rubio. Y el grupo en-
tero aVansd/contra los dos hombres.

De la manera mas inesperada, Evaristo se sorprendi&ﬂentre las
garras del negro y del rubio. Lleno de pavor, luchaba por no mirar
al Jjorobado, ya que el trabajo del grupo empezd’en seguida. ?ero le
abr{sn los ojos y le levantaban la cabeza. Inevitablemente veia
cdmo el trigueno hund{a sus rodillas sobre el deforme cuerpo del
Jjorobado, 0550 le sujetaba los brazos y lo dejaba inmdvil. Y vefa
oéﬁo el mulato, sujete el montéh azul de cabellogsen su zarpa iz~
quierda, megufa con el cuchillo el curso exacto del cuero cabellu~
do en fino corte por la frente; tras las orejas y la nuca. De esta
manera desangrada, la vatima no tardo en morir.

Era llegado el momento de eliminar el oadé?er. ay sencillq,el modo.,
Y tan sutil, que con s&io lievarlo al borde se le dejo,deelizar. sujeto
siempre el mmmsex mazo azul, claro esta, en la mano izquierda/gzil mu-
lato. Asf; al volecarse el cuerpo hacia el abismo, quedaron seguras

todas las insignias en poder del grupo.
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Trofeo eh mano, el mulato saltaba de alegrfﬁ. Y estaba tan
contento, que hasta el trigueﬁo se gozaba de verlo, pareciendole
asimismo que era aqué&la la mejoi coyuntura para la reconciliacion,
El otro, que tambiéi pensaba igual, buscaba sus mirada, aunque R®
disimuladamente, por supuesto, no fuera a noté}aelerla intencion.
ss{ las cosas, no se hizo esperar el momento de sorprenderse son-
refﬁoa. Yy alargdﬁdoae los brazos, comenzaron a bailar. Bailaban y
re{;n ¥ por turnos se ineclinaban apretéﬁdose el estdﬁago. gque les
dolfa de tan fuerte risa.

Todos sintieron una gran euforia de verlos unidos ooﬁo dos
hermanos. Pero mé; que ninguno el péiido. que hasta se emoclonaba
de orgullo , insinuando en sus ojos el brillo de las léﬁrimas.
Todos, pues, por impulso irrefrenable, se unieron a la danza. Y ce-
lebraron con la misma risa en torno a la cabellera, la cual habfa
depositado el mulato, con suma gracia tunante, en el suelo. Frente
a la cabellera, sentado como un hindﬁz tenfén a Evaristo, alelado
ya de terror.

- ]Vivan Los Azules! (Vivan Los Azules! iVivan Loi Azules} - gritaban
& coro, ebrgps de satisfaccié% por lo alcanzado y con empaﬁb de in-
fundir el/gzznde pavor al cautivo,

Luego aiguié’una segunda ceremonia, la cual tuvo como predﬁ-
bule la cura de la cabellera. Y fue de este modos

Se cuidaron antgg de aislar a Evaristo frente al abismo. Inme-
diatamente, lié;;tnlunlunta;ninnnn-k se situaron delante de ei.
sentados en cf{reulo y al modo oriental, con lo cual le hacian im-
posible toda eacapatoria.éiﬂ'centro del grupo se sento el palido,
quien no tardd/en hacer una semal con la mano. La reoogio/el negro

al instante, y sin preguntarle nada, corrid’hacia la roeca.

Al momento de volver, lo esperaban todos m& muy callados y



quietos, tanto que cualquiera, de verlos, los hubiera crefdo unos
angelitos, a no ser por lo macabro de lo que enfrente guardaban.
Lo esperaban hasta con los ojos cerrados, pareciendo como que se
concéntraban en si{ mismos = o al menos gue lo intentaban - y no los
abrieron hasta que lo sintieron poner en tierra lo que trafa, que
eran un pomo, una Jjofaina y un cofre.

En la jofaina coloco el palido la cabellera, la cual lavo con
un liquido verde que extrajo del pomo. Era éste un lfﬁuido tan par-
ticular que limpiaba las cosas de inmediato, dejdndolas absoluta-
mente secas e immaculadas. Fue aaf'que la cabellerq'-con solo una
vez que se le sumergio, vino a quedar seca Y limpia de toda sangre
y macula. Lo mismo sucedio” con el suelo, el cual fue purificado con
el lfﬁuido que sobrd en la jofaina. La cabellera, ademﬁg, quedd’
lista para ser cortada, y a ello procedid’el alto con suma destreza.
Pero como los mechones cortados tenfian el anciio de un dedo, hubo de
quedar un gran sobrante, el cual fue debidamente depositado en el
cofre. Y estaba é;te tan bien provisto para el propd&ito gue se le
requerf;, que hasta forma de cabeza moatréfan 8u centro cuando el
negro lo abrio. £ AJustdf pues, el péiidq-el sobrante de la cabe-
llera - que era de hecho casi toda - sobre aquella forma de cabeza,
Yy luego de darle ciertos toques para mejor apretarla, cerro el cofre
¥y lo deJo‘a i\au lado. Fue entonces que llego/al 2 momento de la
reparticié%. |

Para elloe aumergio/antes todas las insignias en la jofaina,
la cual estaba lleng de un vino sumamente aromstico y embriagador
gue aportd’el moreno., Luego las extrajo, una a una, y por turnos
las fue distribuyendo. Por turneos tambiéh tomaron todos de la jo-

7/
faina, y el pélido lo hizo el ultimo, de modo que no se adofmacid/
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como los demés y pudo despertarlos. Hacia el final, se encontraban
en la meJjor disposicioh para gozarse en gilencio de su altfhimo lo-
gro, cuando les turbo/ian dulce calma un vocerfs gue 11§go/repenti-
namente de la carretera.

- :Ya viene! ]Ya viene!(Avancen. que Be nos val! - decian algunos.

I

Eran los de la jira, quienes se desesperaban por no perder el
ultimo autobis pata la ciudad. Corrfan como locos hacia la conver-
gencia entre el camino y la carretera, punto ﬁonde a toaas luces
habrfﬁ de parar el veh{culo, y asimismo desesperaban a Los Azules.
Estos, sin embalgo, conocian demasiado bien el lugar, de modo gque
gi perdfan la calme era de puro cobardes. Comprendiéhdolo aaf:
Evaristo supo escufrirse en el momento_de mayor confunioﬁ, y salio/
a la carretera cuando llegaban a ia convergencia los primeros del
grupo. Ya entoncqs'Loa Azules habian desaparecido por um estrechi-
gsimo y muy iholinado desfiladero que, partiendo del borde del abis-
mo, conduaf& hacia un bosque extrafamente profundo,

Nadie sospecho ninguna ocurrencia, puesto que en el camino no
se vieron huellas ni manchas de sangre. En cuanto a Evaristo, estaba
demudado, pero?ios demas les preocupaba tanto el dichoso autobus,
gque ninguno se percibid/de ello. Como no se percibieron tampoco de
un grito horrible que salio del fondo del abismo.

- éPero es que no lo escuché&al tNinguno lo escucha. - exclamaba
Evaristo. Sus compézéros lo miraban asombrados.

Eliéutobus habia recorrido varios kildﬁetros, cuando se detuvo
para recoger a dos pasajeros. Eran un hombre corpulento y, para sor-
presa de Evaristo, el mgn péiido de Los Azules, Entraron, y tan

/
pronto el palido lo vio, sentado alla solo en el Ultimo asiento tra-

/ 7
sero, se le acerco eonrefdo. El no le sonrio) pero el otro no cedio
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qi;i-;is por ello, &ino que aentandééele al lado con su compaﬁéro,
le dic un pellizquite cariﬁbso en la cara. Evaristo le retirojla
mano con desagrado evidente.

- éEa que no quieres mi amistad? - le pregunto/el pé&ido.

- Yo sé/buacarme mie propios amigos - reapondio/ei, mas molesto aun
por aquel trato familiar de "tyh,

Los otros dos se miraron algo cenfusos. El rompio” el silencio
bruscamente:

- éCéﬁo pudo usted llegar hasta aquf tan pronte?

El péiido lo mir&rgrave. molesto a su vez por el "usted". Al
mismd tiempe tuvo una buena e excusa péra callar: el autobus reanu-
daba la marcha con una sacudida, Yy él tuvo que asegurar su agarre
en el asiento inmediato para no golpearse.

Pasado el incidente, cambid'su axpreaidﬁ de improviso a una
sonrisa que le dirigid/al corpulentos

Qfﬂﬁg4
- No €s poco lo gue pretende el chico, eh. lawmas acaba de despre-
ciarme y ya quiere que le revele un secreto.

El corpulento rio a carcejadas, con toda su cara roja, llaman-
do la ateneidﬁ de algunos y mostrando una buena cantidad de muelas
vigorosas., Luego que hubo silencio, el péii@o. bajando tanio la voz
que 3610 Evaristo podf; escucharlo, prosiguid?

« La verdad, amigo, es que habié%dome usted despreciado como lo ha
hecho, no puedo darle la informacicdn que me pide. Sin embargo, no
creo que todo estd/perdido. AUn queda alguna posibilidad de que lle-
guemos a entendernos, a fin de ayudarnos, claro esta, Y lo podemos
tratar aquf'milmo. Pues bien, lo gue tengo que decirle es esto:
" usted, la verdad sea dicha, por mﬁ% que me ha despreciado, me cae

bien. Es umted un tipo callado, discreto, no anda con aspavientos
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Yy hasta donde he podido ver, es fuerte, fuerte de animo Yy de cuerpo.
Adem&%, tiene ent@rasa.

Evaristo aonrid/haliciosamente. de modo que el péiido ne pudo
evitar cierta molestia y dec{gioipclarar un punto antes de proseguir.,

2 7 m&e aun
Arrimandosele mas y bajando/kXxmkm la voz, le dijo con los dientes
apretados:
= De paso, no vaya a creerse que le digo todo esto porque tema a
una delacidn. Quiero advertirle que demasiado bien se’que us ted,
despuég de haber visto lo que vio, no va a tener nervio.para ninguna
de esas tonterfas.

Evaristo no le renpcndi6'de palabra, pero lo miro’}ijamente y
sin temor. El otro volvio a tomar su anterior tono:

- Pues bien - continud(- aparte de lo que acabo de decirle, tambieﬁ-
puedo ver en usted cierta diupoaioidﬁ poé%ica. Cdao, no puedo expli-
cd;malo. pero de que la Vveo,la veo. Y esto, entre nosotros Log Azules,
como en todas las cosas, siempre encuentra su aplicacidﬁ.iAh,-la pos-'
nf;!..isi el vulgo supiera de cuanto se prival...

Miro al corpulento como indicandole que las ultimas palabras
iban dirigidas a el. Luego hizo una pausa para suspirar y toco/B
Evaristo en el hombro, gonriendole. Esta vez Evaristo no le retiro/
la mano. Sospechaba que la culﬁinacidﬁ de todo1;\ aguel absurdo no
se dilatarf%, Yy dacidio’hsperar. El corpulento observaba con sem-
blante de turbaﬁiéﬁ. Los demds pasajeros, enfrascado cada cual en
gsu propia oonvaraacié% con la esposa, el hijo, el sobrino, la her-
na, la madre o el amigo, no se percataban de nada ni mostraban el
mig mf;imo interds por lo que aucedf; atré;. El péiido prosiguio?

- Acaso le sorprenda, pero la verdad, amigo, es gque i;; aquf’donde

‘'me ve, yo entiendo de esas cosas. Si supiera, tuve un tio que fue
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escultor, y muy notable por cierto. Baste decir que fue premiado
varias veces. Y mi abuelo, mi abuelo tambieﬁ. como usted, se sol-
taba sus lf;eau.

-
- ,Pero comol - interrumpio Ev:.riato -%,- que se puede tener un
,tfé y se puede tener abuelo sin haber tenido madre/

El corpulento, lleno de fastidio hasta entonces por no contar
en su familia con ningﬁh nombre ilustre y por no entender di mismo
ni jota de escultura o de poeaf& Yo peor adh. por parecerle gue el
péiido decf; tode agquello md;-qua nads por mostrar superioridad so-
bre 61. se eché??efr como un loco. Su compaﬁéro. por supuesto, se
quedo/bastante corto, y de seguro hubiera mostrado empalidecimiento
de haber tenido algﬁ% color; pero siendo asf que no tenfa ninguno,
fue necesario a los otros doe mirarle el gesto para adivinar lo que
sentf;. Y cuandoe se hubo percatado de su falta, fue a su vez el cor-
pulento quien se quedd’éorto. Evaristo decidio”esperar, y el péil&o,
algo reanimado por el efecto ﬁitimo'ihque habia causado en su com-
paﬁéro. prosiguié}

- Yo, la verdad sea dicha, no voy a alegar que 80y 10 gue no 80y,
Ahora, sf puedo garantizarie esto: yo soy un hombre de colegio. lie
falta, es cierto, el talento creativo, pero coﬁo le dije, entiendo

de esas cosas. Y esto se lo digo ® a usted porgue se’aue es un nom=
bre inteligente y culto. Basta verlo y offlo, aungue adio sean dos
palabras lo que diga, para estar seguro de ello. Y por cierto, no

creo gue pasen de ah{ las palabras que le he o{ao. Pero eso me basta,
porque ha de saber usted gque tengo una intuicioh extraordinaria para
conocer a la gente. Pues como le decf&, lo vi a usted y supe en segui-
da que se trataba de un hombre culto, inteligente y posiblemente ta-

. lentoso.
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De alguna manera, tanto'eafuarzo fallido por llegar a una
proposicidﬁ provoce’extraﬁa lastima en Evaristo, quien por otrs
parte, no dejaba de recordar el horror de antes, Vefh. 8in embar-
g0, un altf;imo grado de indefensidn dentro de aquella maldad y
le parecf; que el hombre se disculpaba a ratos. como 8i en tales
momentos lamentase un destino inevitable. Sin sospecharlo éi mis-
mo, esta imprenié% le provocd’una sonrisa leve que nada tuvo de
'malicia.

Tanto en el péiido como en el corpulento el efecto fue ins=-
tanté&eo. Sonrieron con la misma aatiaféccidg y melosidad de dos
niﬁhs enamoradas, el paildo pareciendo cbmo gque se sonrojaba y el
corpulento mostrando las escasas muelas qQue hasta entonces no lha-
bia podido mostrar.

- iYo sabia que no me equivocaba! - exclamo satisfecho el paiido.
Luego le dijo & Evaristo:

- Tenga usted un cigarrillo. - Y viendo que vacilaba en tomarlo,
inai;tid@

- Téﬁelo. nc hace da;o.

~
Lo cogid’al fin, ¥y el corpulento alargo tembien la mano para

hacer 1o mismoj pero el pdiido, que ada raaentfh lo de la risa, guar-

do/ia cajetilla como si no lo hubiera visto. Completo/su obsequio
dando lumbre a Evaristo, y prosiguid?

- Ahora le satisfaré/au curiosidad del principio. Querfa usted saber
cdﬁo fue que yo pude avanzar mas que el autobﬁi. Pues Verd’que/;en-

cillo. lientras el ;\autobd; se llenaba, yo corria por el desfila-
dero con los que quedaron de nosotros. Y digo con los gue gquedaron
porque, ya veré} sucadid’un accidente., De todos modosp) como los

demé; tenfan sus insignias bien aseguradas, decidf’deJarlon solos
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por un par de horas Yy venir a la eciudad, donde tengo un asunto
muy importante que resolver. Salf: pues, por oiro desfiladero que
hay mé; adelante, deapué; de la curva gue se Ve desde el camino,
con la intencidﬁfde encontrarme con eute'caballaro que aquiive
usted. -

El caballero sonrid(camplaoido como Jamdg en su vida. El pdii-
do cuntinud?

- Yo sabia que no habfa de fallarme, y asi fue: alli estaba el
homﬁre, puntual como un tiro. Puaq;que/se cree usted que tiene
este hombre? Este hombre tiene una motocicleta. Y usted sabe como
corren esos animales. La montamos, caramba, Yy & no ser porque se
nos descompone a mitad de camino, hace rato astuvidéamos en la
ciudad. Fue, pues, aaf'que pudimos avanzar mes que este autobd;
y llegamos por fin a montarnos en él. éVe qua’iancillo?

Las ﬁitinas palabras las aoompaﬁg'de una sonrisa que el cor-
pulentoe duplicd/volviendo a exhibir los cordales. En cuanto a Eva-
risto, no pudo evitar fastidio por haber mostrado tan escasa ima-
gina316G. El péiido, que lo noto’ gprovecho/la coyuntura para un
nuevo intento de' acercamiento que lo llevase a BU tan dilatada
propuesta. Volvid/ﬁ tocarlo en el hombro y le dijos
- Usted puede servirnos de mucho.

- éCo;no yo.’ b i3

Tan eontraria reaccion, entre sorpresa Yy escandalo, produjo
un cambio de tactica:

- éﬁocuerd& usted - proaiguio/el otro - que le hablaba de un ac-=
cidente?

[
Evaristo asintio/con el gesto alelado de un nino sorprendido.

/ - -
Viendolo asf: el otro juzgo que iba teniendo éiito y se adelanto




otro pasot ﬁ'
- Pues en ese aocidente, ¢Qﬂlen cree usted que murio?

El corpulento observaha con interés extetico. La interrogaoion.
sin embargo, no suscite r;:pueat; en Evariato, acaso por ser dema-
siados los temoreuféﬁg{ie despertabé. Antes bien, le acentua’mﬁg
aé; cl gesto de a%urdiﬁiento de mbmantos previos, convirtié;&olo
en puro esper;dé pavo;.-Y como ocﬁrrf; que esto era precisamente
lo gue buscaba el péiido, por aquello de tomar a su presa despre=-
venida, ae apresurd/a dar la fatal noticla:

- Enrio/el rubio.
- iEl rubio/ - exclamo Evaristo, conmovido hasta las entrenas, como
si de repente hubiese olvidado la maldad de que habia sido capasz

Se recobro,
aquel. Rezxpxxiinx sin embargo, con bastante prontitud y aclarot
= Yo aabf; que habf; habido une desgracis,y ¢staba impresionado, si,
pero mi renccidﬁ'ne tuvo otra causa que el haber supuesto que se tra-
taba de otro Jjorobado.

El piiido quiso simular sorpresat
= Entoncel'no le da pens que haya muerto uno de los nuestros. émo lo
recuerda usted? ¥l pobre, fue el gue mas se afano’bor congeguir al
jorobado. Y estaba tan contento con su insignia;<£No lo recuerda
en le danze?

. Evaristo permanecio’;allado.
- Pues estaba muy contento, s{. Pero sucedio’%ue en la turbaoié%
de la fuga se le periio/ia insignia y se volvio como loco. COrrid/
desbocado por el desfiladero, dando aquellos gritos gue usted dabio/
de escucharle, y termind/rcdando hacia el abismo. El bosgue negro
que se extiende abajo...

- En otras palabras, necesitaba de la insignia para saber que exis-

P /
tf; y era alguien - observo Evaristo en un subito relampagazo intuie
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tivo que le prestd/final explicaeion intelectual a su presentimien-
to anterior sobre la suerte de aquellos individuos.
- Como lo necesitamos todos - aubrayo/el péiido.

vosotros
- Todos no,/mxfadax Lo= Azules.
- Sf: ¢laro, elaro. 3
- L¥ no tené&s otre recurso que el crimen?
~ Tratamos de evitarlo, pero muehas vsces nos resulta imposible.
LEs una deaesperaeidﬁ tan grande... Especialmente cuando sentimes
que =R se nos persigue. Con el tismpo, sin embargo, terminamos en-
eontrandg cierto placer en ese mismo tormento ¥y ya no podemos sus-
traernos mé; al acto. Ffﬁeue‘que en €1 encontramos dos satisfac-

ciones: la seguridad que nos prests de momento en nosctros mismos,

P s
al permitir que nos creamos mas fuertes que los demas, y la prome-
a la vez tratamos de eludir desesperadamente.

sa gue nos ofrece de un castigo gque /Sinenbergoobusomaes. Por que”
sin embargo,

lo buscamos,/ﬁara mi es un miaterio{ pero el hecho seguro es'que
una vez ham§s saboreado ambas satisfacciones nos resulta imposible
sustraernos mag al acto, ya que sdio mediante éi nos las podemos
asegurar. Entonces lo convertimos en modo de vida. Un eiroulo vi-
cioso del cual no es posible escapar...

- é? no se le ha ocurrido ceonsiderar la situacion de aquellos en
quienes se ensd;h?

- Yo sdio se que tenemos una necesidad ¥y que nos urge satisfacerla.
El easo del jorobado debio/de démeatri}selo bien elaro. Y mejor ad;
pudo comprobarlo con la muerte del rubio, que, ya ve usied, se vol-
vid/loco al perder la imneignia. En resumen, que nos urge... |
- Precisamente, Por eso yo opino gque lo de las insignias es mera

&, ’
exteriorizacion de otra necesidad mucho mas prefunda. Una necesi-

dad que posiblemente se puede satisfacer sin perjudicar a nadie...
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- Y esa necesidad, éobedecera’a culpa nuestra?

- No lo creo.

Entonces nos han tomado el pelo.

Aceptemes que asf,aei. LPero ne ha pensado Jamdg en la posibilidad de

superar su dest ‘> b ww -.-r. Mt“—"‘"‘-“‘:{" eono J’" WJM‘D R‘{w'-"u’
A

Esta véz fue el pallgo quien rio. Y lo hize de tan buena gana, que

hasta se ahogo: Cuando pudo hablar de nuevo, dijo:

= Su ingenuidad es francamente deliciosa. lle propone nada menos gue
seguir siend& vfétima. iY elle voluntariamente! 'Volunta:iamente.”'ﬂuan-
do en mis manos tengo ser yo el que tome el pelo!
¥ Veo que hablamocs idiomas distintos. Tratemos entonces de entendernos
en algo mds eoncreto o inmedisto, A ver, éque/quiere de mf@

- De repente se me torna listo el hombre. Me obliga a serle franco.

- Queri’a propone&rme also,éno es eso?

» Glerte; 8i...

- Diga, pues,

- Pere con unsa condicidﬁ: que no nemos de entrar en dibujos,

- Muy bien entoneces; nada de dibujos.

- Pues se trata, como le he dicho antes, de sus servicios.

-) lis servicios! Pero es gue no veo gue papel podrfﬁ aesempeﬁ;r yo en
todo este ;i asunto,

= Ya lo vard/uated, ya lo vera’, s algo sumamente sencilloj es deecir,

-
- . . § . .
sencille para usted, y que no le costaraz ningun aacrlflclo.aSe acuerda

-y - . P.r :
que al prineipic hablabamos de poesiz? Pues todo vino por eato: Este

. : - : .
muechacho rubioc que murio esta tarde era un poeta., Y hubiera sido el poe-
ta que nos escribiese el himne. Perque necesitamos un himno, Les Azules

L ’ b T g
necesitamos un himno. :u,An, 8i no lo hubiesemos peralao!... Era tan gran

muehacho. Un poco amigo, es cierto, de tomarse mandos gue no le corres-

A . ' -
pondian, en ocasiones, pero tambien ,_,,—————~—~—--~§~_____“~\\\\
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hay que ver gue lo nacfa de pure celo. Como le digo, era tan buen
muohacho.iY tan buen poeta! iEl himno que nos hubiera escerito! Pero
la verdad, amigo, no he perdido la esneranza. Porgue recordara/que

‘ montado -~ daba
# apenas me habln/mmkags cuando le dije que me/mxkix usted idea de
ser poeta. M&s adn, mis palabres debieron de ser estas: Sin haberlo
of&o siquiera hablar, supe en seguida que era usted un hombre culto,
inteligente y de posible talento. Y Jurb por é;ta que no he de equi-
vocarme. Si a ello agregamos lo mucho que vale para una tarea de tal
naturaleza el haber sido un iniciado en nuestrus misterios, como 3
de hecho lo es usted, gue obaervo’da.cerca nuestira ceremonia de iden-
tificaci&%. no cabe ;} otro recurso gue darle la eleccioﬁ: Bex Ls Buyo,
pues, el honor de escribirnos el himno, 7
- Muy bien, no voy a déhutirle. Pero recuerde una cosa! por ese honor
Yo cobro,
= Hombre, pues no faltaba mé%. ahcaso crefa usted que le estaba pi-

diendo un honor de gratis? éCudﬁto quiere?

e
- éQue tal le parece diez mil?

~
‘Horrar, a quien

- iDiez mil! (Pero eso es exorbitante! ;Por un poema!
ge le ocurre!
- Pero ffﬁene uﬁted, estoy éacrificando un principio., Lo gue le cobro,
recuerde, no es el trabajo en sij es el principio.
- Comprendo, comprendo, peroc no puedo; es demasiado. Ademss, todavia
hay que considerar que debemos pagar a un misico.
- Pues yo lo iiento.,pero é;a es mi tarifa.
- Mire, la verdad es que por ahora no estamos muy bien de fondos.
De hecho, ni siquiera hemos comenzado nuestras operaciones en regla.
igué’tal le parece una cuarta parte?

(

- iAh' pero usted me insulta.
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acceder
- Bueno, 8i lo va a tomar de esa manera, estoy dispuesto a/xEmax

a una componenda. Le ofrezco cinco mil.
- Diez mil.
= Pero ffﬁeae que adh cinco mil se los ofrezco con sacrificio.
- Diez mil.

Tan obstinada actitud obligo’al péiido & un ditimo esfuerzo.
Se acerco/al eorpulénto ¥ le ausurro/algo al ofdo. Este respondio
de la misme manera y al cabo de cinco o seis susurros llegaron a
un acuerdo; lo cual indicaron asintiendo con la cabeza. Entonces
el pé&ido dijos
- Esto es lo mﬁg que podemos darle: siete mil.
- Diez mil.
- Ah, pero tiene usted una gran ventaja. Tambien puede trabajar per-
manentemente con nosotros,
- éGanando cuanto?
= Lo que usted quiera. Todo depende de BuU propio esfuerzo.
- Pues manos a la obra. éQue/quiare decir usted en el himno?
- Veré'usted. Debe ser un himno que hable de nuestra invencibilidad,
de la muerte que espera al que nos persiga... Y debe hablar de nuestro
ahomhre: Los Azules., Esto es muy importante, Recuerdelo.
- éLo quiere rimado o en verso libre?
- Podrfamos probar con varias versiones. égue’ie pafeoe?
- Pues buscandc la rima, probemos algo asit

| Yo tengo el mechdn azul
Yy a mf’nadia me confunde..,

= La idea eatéfestupenda - interrumpiﬁ'el péiido. = Ha puesto usted

/
hasta mas de lo que le dije. Y en 5610 dos lf;eaa. Porgque a la verdad

A /
que ese detalle de no confundirnos estgy muy bien, muy bien. Pero ddﬁa-



Rl ¢

me Ver una cosa:s Yo-ten-goel-me-chd%-annul... siete s{labas. shora
déﬁeme ver el otro verso: y a-mi-na=-die-me-con-fun=de... ocho sf-
labas. Estd mal.
Evaristo lo complacié% méa adh agregé%dole este reconccimiento:
- No hay duda de que usted divide muy bien las s{iabas.
El piiido miro’ﬁl corpulento como un gigante a una hormiga.
El corpulento empezo'; regpirar con dificultad, mostrdﬁdoaé ansio-
so. Evaristo agregé?
- lle parece, sin embargo, que se eatd/apreaurando en su Jjuicio. Es
cierto, sfz que el primer verso tiene slete afiabae; pero 8 la falta
es sd{o aparente, porgque ffﬁese gue la ditima palabra es aguda.
Esto le aumenta una s{laba, de modo que automaiicamente tenemos ochno.
- ;Carnmba, como se habfa olvidado eso.) Siga, siga m& usted, que
va muy bien.
El corpulento miro s su compaﬁ‘ro con burla nada oculta., Evaris-
to continud?
- Pues yo terminarf& esa primera cuarteta asfﬁ
Yo tengo el meohd; azul
¥y a mf’nadie me confunde,
qﬁien me persigs se hunde
md; seguro que un gandul.
- fQué’cosa mes extraordinaria! ;En tan pocas palabras lo ha dicho
usted todo!- exclamo/;l péiido. - éVbrdad que esté/muy bien? = le
preguntéfal corpulento, quien se 1imitd/a sonreir tf;idamente. El,
mientras tanto, multiplicaba sus exclamaciones:
- Yo lab{; que no me equivocaba. Xl hombre tiene talento.

/
Evaristo lo interrumpio:
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- Esa cuarteta la proyecto como resumen introductorio.

- [Maghf%icoﬂ Verd/usted resueltos todos sus problemas. E imagine
usted, tambié{Aaus problemas matrimoniales.

- Entonces, usted esté,enterado...

= Francamente, lo estoy.

= QRuiere decir que todo équello de que adivino/quiég era yo con
3630 verme la cara era pura filfa?

- Bueno, pero no vaya a tomarlo a pecho.

= Noy, 81 en ningdg momento lo tnméﬁen serioj; no vaya a creerse.

= De oualquief maners, queda en pie el hecho de gue con tantc dinero
come va a hacer usted con neosotros, renclvera/no digo yo sus proble-

mas matrimeniales... Reaolverd/

todos sus problemas. Vivird/en la gloria- |
-(aY a que(;iene eso de insistir tanto en lo de mis problemss matri=-
moniales?
- Usted sabe 06;0 e8 8su esposa., Le exige fanto...
= Pues con mi esposa lo tengo yo todo resuelto. Si tanto dinero
necesita, que se vaya al Diablo. |

Alguien mird/hacia ellos., De repente, Evaristo habia levantado
la voz. Pasados unos instantes, y vidgaolo calmado, el paiido ie
dijo, con simulada frigldad:
= Entiendo, por'aupuesto. que eso en nada afecta su deciaidg de tra-
bajar con nosotros.

LPero no comprende usted que esos Versos no sirven) |' Que son muy

malos! En primer lugar,

¢

que/aentido puede tener eso del bendito
gandul?
Y
Los dos compah%rosfue miraron estupefactos. ¢Como erz posible =
pensaban =« gque el propio autor de una obra la echase asf'por el suelo,

7

gobre todo hablendo de por medio tanto dinero,



- jPero oéﬁof - exolamo'el péiido, comprendiendo de sdbito. -&Quiere

decir que durante todo este tiempo usted nos ha estado tomande el
pelo como a dos inocentes?

Bl corpulento, que hasta entonces se habfa sentido abrumado
ante tante derroche de ingenio y por no ser hombre de colegio y no
entender de aguellas cosas, rompic” a refr de manera tan escandalo-
ga, que todos los pasajeros se voltearon hacia €l. Callo cuando vol-
vid a encontrarse con el gesto enfurecido del palido.
- ,Tomarles yo el pelof - respondio Evaristo, levantando la voz. - Lo
que he hecho ha sido meramernte recordarle a usted lo estﬁbido de su
propia atroci dad, con ls diferencia de que no le he causado deno.
- Baje un poco la a‘voz. por favor. - demando” el pelido; y volviendo

s
a apretar los dientes, advirtio:

No veya a creerse tampoco que nos va & servir de Jueaz.

iDies me libre de nuevo! Diffcilmente podrfa creer en

el papel de juez gquien trata de comprenderos. Pero comprenderos y

iQuien, yo!

compadeceros es una cosa. Cooperar con vosotros o aprobar vuestras

acciones, es oira.

El péiido apeld’a un Yltimo esfuerzo:
= éPero‘ez que usted no pienSa_en sus hiJoa?

Y mes le valiera haberle recordado la abuela, porque Evaristo
salto” heeho una furia, gritéﬁdole: 2
- ;Mis hijos! \ Pero valiente recurso se busca ustedf ;Precisamente
el mds pobre en este casob *Y en boca del mss pobre!

‘ Todos se volvieron hacia ellos, nﬁ%itamente sorprendﬁoa. vien-

dose asi acorralado, el palido tuvo una sstucia maestras Le propind
un tremendo pfhotéh al corpulento, quien reaoéiong'volviendo a relr

¥4
con igual escandalo que antes, y él,miamo puso el gesto de quien

" 5 e
toma algu come pasatiempo. A la Vez, daba a entender con senales
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oue Yvaristo nebfs perdids el juiein; v e’m ello vereefa leerrér su
propoeito, ya que todoe se mirébsn y heefan ecomentarine, @lpunoe eon

gren temor, Por gu parte, el Pronie Tvaristo slimentsba ests impresidn
eon su vehemeneils, qué sumen tebz el efeeto de burls de los otros dos.
Cegndo vor la irs, exelsmaba;
- jun pagando hembres crecersn mejor si en ello encuentran sentido.
Yo tendriﬁ. eomo voso troeg, oue Quitsr nade & nadie, porgue en gf llie-
vardn lo mejor cue de m{ hen degeadn. Serd'yn gu propia reslivacidn.
¥ per sentiree plenoe, no frasusrdn vengsnza, ¥i apelsrsn s insienine
perz2 gaber su nombre o lursr en el munde. sabréﬁ gue gon, v eso lee
bastars, Y eusndo havan de enrendrar:t_ﬁg en.rendra!aﬁ degtruceisn,
enrendradnra de mn; deatrueci&h, eonoilo vuegtro. gers 1o de ellos,
gl no srandioen, a2l menos... 21 menos...

BPusesbe uns v2labrs ¢lars, una s Dalsbra que no dejase lugar
2 qude en guanto s 1= inteneion de un eoTszon limrio. Y ee le ocurrfsn
variag, Dern pPor alsune raz'ﬁn ten{e oue desgartasrlas, Por ejempln,
decente,
- guens muy bien - se deef» - Dere se ha sbusedo tento de ella, Y sa-
no? Acaso af. pere podr{a resulta? mezquina, aY eanto? ;Pero sl no se
trate de eso) Entonces no me queds sino humano, [Herrer! ,Por que”
pergiste martilléﬁﬁeme el cerebrs ests palebra? Ciertn cgue no sa le
tuede nerar lo abareﬁnte.csPero gers pregiss, clara? Todo menos eso,
Adamd@. egs ung Nelpbra ten decsereditsds... Tn Tregumen, que no me sgir-
ve.é‘tntnnees eusl?

se degesDe¥aba buseandn la gue fuese justs, Y el pelo se le revol-

Cebp v el suder le corrfs per 12 caras. Y era ten extrafio su gesto, tan
extrsro o1 gonjunto de la escens, Que muchoe se refsn. Otros, los me-

nos, se eompadeefan; pero todos estsban sorprendidos y nadie entend fa

de qua'oqdfg trpterse tode squello.
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Desde el momento en gue aludid a realizaciéﬁ los tuve a todos
perdidos. Aun aaf, y & pesar de los gestos y la risa de los otros dos,
el incidente hubiera pasado como mﬁs 0 menos normal, & hno sSer por la
elaboracion de sus juicios. Fue esto, de hecho, lo que 1o hundios
Porgue no hay que negar que sonaba bien descabellado aquelle de apelar
alguien a insignias para saber su propio nombre. Y aquello de buscarse
en otroB... |

Hebfa eallado. Segufé desespe rado por la palabra ¥ aun no la en=-
contraba. De repente, turbado por la risa de tantos, volvid a sentirse
gsacudido como al instante de gscuchar el grito. Se 1levo’iah mano# a
le cabeza, no queriendo ver ni ofr ni pensar nada. Era todo tan duro,
tan ;;i cruel...

Bl autobils dio une sacudida. Hab{a llegado'a la ciudad y se dete-
nfa en 1la primera parada. 4111 mismo empezaron & salir los de la jira.
salfan en orden, pero ré&idamente y sin voltearse. El propio conductor,
temercso, habf& ahandonado el volante ¥ les cobrabas afuera.

Caminando hacia su casa, una joven senora, con aires de gran
aplomo, decfa:

- A juzgar por la risa de aguel hombre, estuvieron bromeéhdolo todo

el tiempo y el tomdndolos en serio.

- Yo siempre dije que un tipo asf, encerrado siempre entre tanto libro,
no podfa terminar de otra manera - afirmo”un viejo tonto, gueriendo-
selas dar de sabio. » |

Una solterona, muy asustada, decfa:

- Y a la verdad que dijo cosas bien extravagantes. fY’el gesto que
ponia, Dios mfo!
« Cuando su esposa 1lo iii; BEPA ... - agrégé/otra ae;ora, caminando

/
del brazo de su marido, guien aclaro:



- No creas que ha de importarle mucho. ie conozco bien & la donita.
= Con que sf} eh.
- Por Diog, hija, no empieces con estupideces. El barric entero la
conoce. éEB que vives en las nubes?
- Hoy df& los hombres son még chismosos que las mujeres.
- Dejemosio anf.

Un viude cuarentgk interpuso:
- Y tan bien que pasd,el i{sa... Pobre hombre.
- Que se vayan buscando & otro en 1aloficina - augirid’frf&mente un
compaﬁéro de trabajo de Evaristo.

. . / Vs
-|AY este mundo, Diocs mfo, quien 1lo entiende! - BE€ 1ament042 por ul-

timo una senors muy gruesa que & duras penas subfa la empinada P
calle con su nieto al hombro.

La calle quedd desierta. En el autobis, el palido le decfa al
corpulentost
- Bueno, con este fracasamos en 10 primero; pero al menos nos econo-
miza el trabajo de buscar a un victimario en la ciudad. Delpué; de
todo, a alguiern tenemos que entregar. Y a eso vinimos. Lste, digﬁ.
nos sirve muy bien. Y por lo que a nosoiros toca.d'qué’mé; da que
lo erean loco o gue 1o crean cuerdo?

El corpulento raspcndiJ'levantandose le solapa y mostrando a
Evaristo la placa E:& de la autoridad.
- Déjele ver usted su carnet de identidad = ordenc el palido.
- No tengo ningdﬁ inconveniente. iire qué/;;;i clarito se lees
Evaristo Morell Sanlé;ar.
- Le gusta recalcar lo de la madre, eh - le reoordélcon agrio sarcas-
mo el péiido.

- S{. porque la tuve. Como tambigh tuve padre. Y muy bueno, por cierto;

aunque no ilustre.
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No lo dijo por herir, Lo dijo porque sf, porque querf{a decirlo,
Y al decirlo sintio/que le embargaba una gran dicha, una calma infi-
nitas como debe de sentir quien se ha ganado el cielo. Colo sglo pue -
de sentir quien ha calado el abismo me s negro y ha congquistado la
cumbre mis excelsa. Como séio puede sentir quien ha sabido dar lo
mejor de su ser.

Ya no buseaba la palabra y sin embargo la supo. Era clara, pre-
cisa, abarcante, Y era a la vez tan corta y tan sencilla: digno. Pero
no tuve que decirla. La sabfé, ¥ eso bastaba. Porque ééa era su rea-
lidad, su realidad de siempre, la que nadie podrfé arrebatarle. Era
su realidad, y era riba.

liirando eon légrimas al cielo, dijo lleno de gozo:

- jAlabado seas, seror !

El corpulento no rio esta vez. Se torno grave) con esa gravedad
gque provoca el temor a lo deseonocido. Viéﬁdolo aB{, tambiéh el péii-
do tuvo temor; pero se resistio/y reacciond’sacudié%doloﬂ Entonces
ambos volvieron a ser due;os de la situacioﬁ Y produjeron un par de
esposas para Evaristo.

No fue difféil esposarlo, ya gque no ofrecio resistencia. Pero
estaba absorto y fue preciso agarrarlo bajo los brazos para levantarlo.

Se lo llevaron rendidos por el hastfo, en ese esfuerzo indtil y

ancestral de las bestias por eliminar al hombre de la tierra.
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LAGRIMAS PRECIOSAS

Cuento por Arturo Parrilla - puertorriqueno

Todo era revuelo en palacilo. Era preclso cambiar el decorado.
Taﬁbxéh las alfombras, comenzando desde la gran escalera principal,
debfan renovarse. Un crecido nimero de artistas, ngtivos y extran-
jeres, laboraban afanosamente para dar fin a la nueva coleccléﬁ de
cuadros que reemplazarfan a los antiguos. El tema era el mismo en
todos: el amor. Y en todos era tratado de manera optimista. Era el
amor ofreeido y recogido y mmeex devuelto en gozo. ;El amor satis-
feehoy multiplicado, triunfantel... Igual tema imperzba en les nue-
vos tapices. Sobre las paredes , las 1fneas decorativas se limita-
ban al trazado de meras columnas y arcos, de modo que el tema a
que daban marco en cuadrus y tapices siempre resultaba lo mes cons-
picuo de todo el conjunto.

El propio rey, instalado por entonces en su cercans residen-
ecia veraniega, tomaba parte activa en 1la renOVa01di presentéﬁdose
todas las tardes en palacio para inspeccionar lo hecho y sugerir
nuevos detalles. Caminaba por entre las filas de artistas vy arti-
fices y ante unes y otros se‘detenfﬁ ¥ exXpresaba algd% Juieio,
Estimulados todos por tan vivo intere%, concluyeron la obra mucho
antes de lo planeado. As{, el rey tuvo la inmensa satisfacci&g de
verla concluida en la primavera,

El sol aecarieiaba dulcemente los cé%pedes, los prados y las
suaves colinas, cuando en pueblos, villas y aldeas los sfbditos
se congregaban ézidos para escuchar el mensaje de los heraldos.

A cada comunidad se le ordenaba enviar s palacio, para un gran
bailerprékimo, a la Jjoven mé; bella y virtuosa, De entre las se-

leccionadas, escogerfﬁ el prfhcipe'heredero a su futura reina.
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Llegd'por fin el magno df;. En 1los alrededores del palacio,
el pueblc desbordaba su alegrfé en torneos, danzas y banquetes.
En el interior, el immenso Balé% palpitaba a los acordes de la
~orquesta; 1la alegrfﬁ de los caballeros, la belleza reunida, co-
mo nunca antesy; de tantas j&%enea virtuosas; todas eon un mismo
deseoy; un mismo ideal. El propio prf%cipe habf{a inieciado el bai-
le eon la que vio sentada al fondo del saldh. Pero no era fata
precisamente la que habfﬁ captado su interds profundo. Seguido
por les eaballeros, continuaba turndndose en 1la danza con cada
una de las beldades. Todas le sonrefén Y suspiraban extasiadas;
demostrdndole vivamente cudn prendadas estaban de éi¢ su pasigh,
empero, hab{; despertado momenté%ea, centréndose inevitablemexpte
en una, de inmensos ojos claros, que por sus gestos y ademanes
le parecid la még delicada. Con las demds habfa hablado, mas al
llegar a ella guardc’ailencio. sentfa su mirar profundo, sus
manos que temblaban, su cuerpo que se estremecfép su aliento
perfumado que g instantes se fundfa con el suyo propio. Y sen-
tia crecer dentro de sf, hasta oprimirle el pecho, aquella pa-
sid% sublime; surgida tan de repente., Commovido de gratitud,
1eVanto,103 ojos al cielo, y fue eomo si de dos tibias fuentes
ba jaran rf%s lfhpidcs que fueran g vaciarse'en aquellos lagos
clarhs, inmensos, tranquilos.. .

Ya no pudo resistir mas. Sin meditarlo, devolvio”a la ama-
da a su asiento, cruzd’por entre los invitados y se 1legd'hasta
su padre. No le dijo una sola palabra. Se limito”a abrazaﬁf;? v
antes de que pudieran notgfié, desaparecid: 2

Cuandog Borprendidos,ufodos se hubleron marchado y en el

palacio se extendio” el silencio, la joven beldad llorabs aun de
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hinojoss En el cielo, surgilan los primeros luceros,

L=
Pasaron varios anos., El rey languidecfé en su palacio triste,

Ni un sole medioc de encontirar a su hijo le quedaba ya sin agotar,

Hab{a perdido la ﬁitima esperanza.
Un dfa en que meditabs somnoliento, apoyada su barba en la

manogy D

leVanto/Ia cabeza para escuchar el informe de un m&ﬁﬁstro.
Se referfa el informe s un rumor que clrculaba en cierta provineia,
segdh el cual, entre lcs mineros de allf se habfa visto a umo gque
en muchqa sentidos rESpondf; a las senas del prfhcipe.

El monarca suspird'dolido ¥ sus ojos derramaron léérimas.

prfhcipe

De las que derramabs el/pmimsdpke se decfa que al endurecerse
quedaban convertidas en diamantes. Y como no fue posible encontrarle
cuando fuem™n en su busca, el pueblo entero se diec a buscar las
preciosas ldzrimas. Algunas S acparecieron y fueron entregadas
al propio rey; quien dio en cambio verdaderas fortunas. En tanto,
la suerte del prfhcipe volvfh a rodearse de misterio; el rey vol-
via a entristecer.

No entristecf&, sin embargoy; la beldad amada, Duena ahora de
un bello castilloy; regalo del monarca, celebraba magnas fiestas,
luciendo su belleza en duelo de rivalidad. El prfhcipe la obser-

Tanto necesitaba de aquel amor.

-

|
Sin que ella pudiera sospecharlo, formaba parte de la servi-

’ 7
Vaba, pero aun le sostenia la fe.

dumbre del castillo desde hacfa algﬁh tiempo. Y tan perfecto ere
su disfraz; que sdlo un alma verdaderamente enamorada de éi habrfa
podido reconocerlo. Tuvo la joven, sin embargo; ocasidﬁ de ello;
y fue de esta manera:

Lloraba un df; el quebrantamiento de uns hermosa Jjoya, cuando
se le acercd’una de sus damas y la consold dicidhndole gue podrfé

encontrar quien se la arreglase de manera que volviera a parecer
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pueva. Aunque algo incréﬁula, accedid’a confiarle la Jjoyap ¥y cuando
volvid a tenerla en sus manos, quedd’tan sorprendida y tan satis-
feeha, que hizo llamar al platero para expresarle su agradecimiento
en persona. El, aunque pobre en el vestir, le reapondié’con gran
finuré:

- sdlo una razoh me ha movido a hacerlo, serora: jos amo ]

Se disponfé a seguir declaréﬁdole su amor, pero ella no se
lo permiti6: Enfurecida, le ordend’abandonar la sala. El obedecio’
humilde; y tan grave fue su herida, que no pudo contener uns lééri—
ma. Al tocar el suelo, la léérima quedd’conVertida en diamante.

Ya no tardo’ un instante mds en volver de su error la joven.
Jurando amor ;profundo, eternoy; implorando perdo’n, cayo/al suelo
de rodillas. Pero tambié% el prfhcipe habfé vuelto de su error.
-éDe qué’podrf& valerte mi perddﬂ - le dijo - 8l ya no puedo
amarte? Acabas de matar mi amor, Y lo has matado en el preciso
instante en que habr{as podido alentarlo para siempré. Yo mismo
te ofrec? ese instante. A traveg de los aros lo fragﬁéﬁ saerifi-
cando en éﬁ cuanto placer gratuito mé ofrecid” la vida. Y lo hice
porque aspiraba a una dicha total. Querfé sentirme rey en todos
los reinos. Tu amor se me ofrecfa de regalo y no me satisfacfa.
Necesitaba yo un amor ccnquistado por mi propio esfuerzo, no por
el brillo de mi alcurnia o de mi porvenir. Nada que esto pudiera
darme confirmarfé mi valor de hombre, Por eso lo he buscado por
la vfﬁ mé@ ardua. Y si en ella lo hubiera hallado, mi dicha nabr{s
sido completa.

;Cuéﬁto ofrecf; yo en‘cambio! Uis légrimas eran el verdadero

premio, Pero habrfés de saber apreciarlas por ti misma, no porque

el mundo 1@s valorase antes o-g—g.ﬂ—w
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l idad i 51 as{ hubieras hecho *cuan distinto
ibleemme czlidad preciosas a ’
serf; este instante! ~Cusn distinta la vida a partir de ahora/

!

Eran el fruto de mi dolor, del dolor que he vivido junto a
los hombres’;;’pobres cuando he gquerido conocer su vida. Cuando
he aprendido que en su vida nada @8 se da, que todo cuesta es-
fuerzo, 1éérimas, tormento...

Tal fue el propdgito de mi desaparicidﬂo Querfé conoeer a
aquellos a quienes un dfa deberfs gobernar, Junto al még noble
altruismo, conocfplas incontables bajezas que la miseria crea,
Aprendf’que en iguales condicimes, tambiég Vo habrf; podido
caer, y tuve horror. Pero este horror no fue nads comparado econ
el que sentf’cuando descubrf'que eran otros hombres; hombres po-
derosos,; los que, explct&hdolos, ahogaban a aqué&los en la indig-
nidad.

Un df% me parecid’ver todos los caminos cerrados y llegue
a caer presa de VErdaderoVdesfallecimiento. 8in que pudiera evi-
tarlo, me iba invadiendo una especie de a8C0; una especie de ver-
gﬁénza..a Pero, éque’iba a hacer? En esto no se me ofrecfes posi-
bilidad ninguna de elegir, Estaba irremisiblemente obligado a
aceptar mi propia condicioh, Entoncés me di a luchar por derivar
de ella lo mejor posible.

No fue fatil el camino que escogf} siempre es mds fdeil des-
cender, Tenfé que luchar con tantos imposibles, obstdeulos tan
inmensos; que a cada instante se me venf; al suelo el producto de
esfuerzos inapreciables. Tal fue el origen de iié léérimas, ver=
dadera sangre de mi corazdﬂ.que se destrozaba,

'd
Pense que debfé hacer algo con ellas, y dedlqué'mis noches,




mis noches solitarias, a cuajarlas. Asf} pensabay; mi saﬂgrfh,ﬁ

imevitable ya, pedrfa, transformada en belleza, resultar-edi-

ficante para otres que, igualmente angustiados; pudieran fi-

jarse en ella y derivar consueloj inspiracidga.. Y ya ves; lo

nonseguf: Sin embargo, todo ello no me ha bastado para alecan=-

zar tu amor. -

- No es clexrto, Te amo igual que aguel gfa.

=~ Te creos Pero es 8l #myo un amor gque no me pertenece. Adiog...
¥ envolvié%dose en ‘su rafha capa, se alejo’de la Jjoven y

7 : ol
emprendio el ascenso por el sendero que le eonduciria al trono.



