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Tan extraflamente como se habia presentado la primera vez, y durantel
seis dias consecutivos, olvidaba llegar ahora. Era ya la una de la tarde, -
Generalmente, llegaba a las doce, o poco después, y nunca hubo que espe-
rarlo.ni siquiera hasta el campanazo de la media hora, 8i la puerta esta-
ba cerrada, daba en ella golpecitos xpa rdpidos, produciendo cierta es-
tridencia menudita con las uflas, erguide sobre sus traseras, Luego entra-
ba, tan pronto Gregorio le abria, y empezaba a correr por la habitacién,
en vueltas rdpidas, saltando, ademds, como en celebra;ién de algo. Algo
que sblo él1 se sabfa. Y tan grande era su contento, que siempre regalaba
el saludo con sonrisa franca de todos los dientes, la fina y limpia len-
gua, rosadita, por fuera de la boca y arqueada hacia arriba alrededor de
la punta. No era gran cosa de cuerpo - apenas levantaria mx el vientre
una s i&ﬁgtpulgadas sobre el suelo - de suerte que bien podia saltar cuan-
to quisiere, que muy poco podria derribar., En todo caso, no habia allf
nada que derribar, al menos por é1, limitdndose el mobiliario a un catre,
una mesa rdstica y un banco.

Echado sobre el catre, Gregorio consideraba que aun esto le resultaba
demasiado para €1 solo. También le resultaba excesiva la comida, que ahora
esperaba, intocada, sobre la desnuda mesa. Porque se habfa acostumbrado a
compartirla com é1, su amigo, y ya no podfa disfrutarla solo. Pero &l no
llegaba.

Desgraciadamente, no era ésta la Gmica ni la primera inconstancia que.
podria reprocharle, A decir verdad, nunca se habfa quedado. Devoraba lo
que hallaba separado en una escudilla -~ que ahora esperaba en vano bajo
la mesa - se arrimaba unos instantes a Gregorio, en busca de alguna cari-
cia, daba las gracias con el rabo y salfa. Gregorio acostumbraba seguirlo

hasta la puerta, pero siempre lo perdia de vista al instante de pisar el




batey.
jDios, si sélo se hubiers quedado una vez.,..! Algfn calor habrfa

tenido la noche,.. Y esperando la noche, la horrible tarde del cafia-

N

iPero podria

veral se habria aliviado... Cuénto tenfa que reprocharle!
acnso? é?endria la oportunidad alguna vez?

Aquella tarde Gregorio roéres& a la finea sin haber comido, Y fue
miés dura que nunca la faena; mds dura la mofa de los demds cortadores;
la injuria del capataz... I todo sin el soporte de una esperanza, Sin'
la esperanza de acercamiento hacia ningén alma, Porque lo habia abando-
nado su Gnico amigo, ‘

Fl amigo, sin embargo, le guardaba una sorpresa, Justo al terminar

el dfa, volvid e repiquetear con sus ufiitas en la puerta., Volvia, si,
tan puntual como siempre, a las doce., S6lo habfa cambiado de luz, Pero
volvia a las doce.

Le abrid Gregorio, lleno de gozo el corazbn, como abriéndose el

cielo & sf mismo, Y con &1 penetrd, blanca y serena, la acariciante luz

de la luna,
Distinto de otras veces, no corrif ni dio vueltas por la habitacién,

Tampoco se dirigié a la escudilla en busca de comida, Se abrazé, en cam-
bio, a las piernas de Gregorio y con répidos saltos menuditos le hizo

comprender que querfa llegarse hasta sus hombros, Lo levanté Gregorio,di-
choso como nunca de poder acariciarlo, mas no eran caricias lo que el
amigo buscaba, Buscaba hablarle al ofdo,

Y le hablé en un idioma no enunciable que Gregorio comprendid a
plenitud,

Todo estaba explicado, $6lo tenfa que seguirlo. Seguirlo a donde-
quiera que sus pasos le indicaran, que sdlo bien podia resultar de ello.

Accedié sin vacilaeifn. Cruzd con é1 el batey - esta vez sin per-



derlo de vista - y sin molestarse siquiera en cerrar la puerta, avanzd

por una veredita entre malezas hasta desembocar en el camino real,

Bafiada en la blanca luz, la cuesta del caifpo le parecid més empina-
da'que nunca., Pero todo era extrafio aquella noche; pudo subirla sin la
fatiga que siempre le acompafiaba allf, Y al llegar a la cumbre, vio e¢émeo
el amigo abandonaba el camino y avanzaba hacia el pozo situado en la

falda del monte inmediato. |

No lo vio deteﬁerse en el pozo, . sin embargo. Lo vié avanzar muchos
pasos mds, hasta llegarse a un roble del 1llane,

Bajo el roble, le mostré una pala, le indicé tomarla y volvio a
alejarse, esta vez ‘[Blaiorde de una pequefia hondonada. Y en el fondo
de la hondonada, en uno de sus extremos,empezd a dar vueltas al wr que
se le acercaba,

Satisfecho, se retird a descannaﬁ luego, sentado a pocos pasos de
aquel extremo. Gregorio cavaba justo en el centro del circulo que le
habia trazado.

~ Miralo., Estd ahi cavando - dijo alguien, casi en un susurro.

- éVé usted si era verdad lo que yo le decia? - agregd otra voz, en
igual tono.'

Ea:zE::pno habia escuchado, pero su amigo sf, y al instante se puso
en guardia, El didlogo continuéd:

- éYe usted el perrito? La madama habfa dicho que al duefio del entierro
lo visitarfa seis dfas corridos, pa' eso del mediodfa, y el sétimo a las
doce 'e la noche, Esta es la noche, }Puﬁeta, y el tesoro le ha tocao al
bobo!

Las #itdx Gltimas palabras las percibid Gregorio. Levantd la cabeza,
pero no descubrié a nadie, Crefa saber, sin embargo, de quién procedfan:

acaso del cortador que mds lo habfa mortificado aquella tarde. Adn asi,



jéno vio en ellas aviso de peligro, y continud cavando sin preocupacidn,
/

Ya no tardé en tocar algoe duro,

El choque de los dos metales produjo un sonido bitonal: uno agudi-
simo, el otro grave., Un filtimo golpe, y por accidente dio en la cerradura,
El eoffo se abrid de manera inesperada, descubriéndose repleto de
antigﬁau mo;edns de oro, A la luz de la luna, semejaban multitud de faro-

les mégicos.
Una de las voces, ahora més audible y decidida, sacudid a Gregorio
de su arrobamiento:

—¢Qu6, lo va a dejar que se lo lleve, jefe?

Paralizado, Gregorio reconocis a su enemigo del caflaveral avanzando
hacia é1, Le seguifa el capataz, en aquel momento diciendo:
- iAI diablo lo mandamos ya mismol

Como un rayo,‘oi amigo de Gregorio 'se lanzé al cuello del primero,
quien no pudiéndoselo despegar, soltd el machete qunﬁllevaba en la mano
y dejé escapar un grito horrible., 88lo uno,

Al capataz lo esperd Gregorio, pala en mano, El machete, sin embargo,

fue mds 4gil y en un segundo le atravesd el pecho,

Dos dfas despuéds, un peribdico de San Juan informaba:

"Tres hombres aparecieron muertos en la mafiana de ayer em el barrio
Guanajal del pueblo..., junto al hoyo que evidentemente se intentd para
su fosa,

"La policia investiga confundida las circunstancias del crimen, con-

jeturaddo que hay envuelto mds de un asesino, ya que difficilmente mE ha-
brfa podido matar uno sole a tres, Informa asimismo no Raxim atribuirle
gran importancia al hecho de que dos de los cadfveres hayan aparecido con
machetes a su alcance, uno de &stos ensangrentado, y explica que con ello

se ha querido dar la impresién de un duelo,



"Mas no paran aqui los misterios del horrendo caso. Que uno de los

hombres haya muerto de un machetazo, se explica; tanto més cuanto que el
arma asesina se encontrd abandonada en el lugar de la tragedia, Pero que
los otros dos hayan pm aparecido degollados por lo que se ha querido re-
presentar como los dientes de una fiera -~ minfiscula, ademds -, deja al
barrio y al pueblo entero haciendo cruces, Después de todo, no hemos vis-
to pasar por aqui ninglin circo en mucho tiempo.

"También da que pemsar la presencia del hoyo junto a las victimas,
Se conjetura que_goalo,los asesinos intentaron sepultar los cadﬁverei)
pero abandonaron su propdsito al ver que se acercaba el dfa.

"No se cree que el mévil fue la intencidn de robo, puesto que dos

de las victimas, los degollados por la "fiera", aparecieron con dinero

en los bolsillos al smx ser registrados por la policfan.

Pirmaba la informacién el corresponsal Eladio Cruz Ibéfiez.



