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De la transicién dramatica del romanticismo europeo al mo-
dernismo americano nace la literatura puertorriquefia propia-
mente dicha. El nucleo esencial de nuestra literatura lo consti-
taven ciertas figuras ejemplares a las cuales podriamos darles con
bastante propiedad el titulo de precursores. Algunas veces des-
conectados enire si, por esas irremediables configuraciones inespa-
ciales que crea el ser literario o por esa movible arquitectura del
«guston que crean los esiilos, hay entre ellos una comunidad de
signos sensibles, una manera de imaginar, y un credo comiin con-
tra la tirania y la incultora, que los une en el macizo histarico
que necesitan las literaturas para integrarse. Los precursores de
nuesira literatura son: Manuel A. Alonso, Alejandro Tapia y
Rivera, Ramén Emeterio Betances, Santiago Vidarte, Pablo Mora-
les Cabrera, José Gualberio Padilla, Julio Vizcarrondo, Eugenio
Maria de Hostos, José Antonio Daubém, José Maria Monge, Ma-
nuel Corchade, Salvador Brau, José de Jestis Dominguez, Lola
Rodriguez de Tié, Ramén Méndez QQuifiones, Francisco del Valle
Atiles, Cayetano Coll y Toste, José Gautier Benitez, Manuel Elza-
buru, Antonio Cortén, Manuel Zeno Gandia, Luis Munoz Rivera,
Mariano, Riera Palmer, Mariano Abril, José Mercado, Luis Ro-
driguez Cabrero, José de Diego, Matias Gonzalez Garcia y Virgilio




Dévila. Unidas a éstas ciertas figuras mas contemporaneas, ten-
driamos un cuadro respetable de los simbolos emotivos del es-
piritu puertorriquefio. Algunas veces he pensado que hemos come-
tido un error em nuestro intento de aislar unas cuantas figuras de
este solido conjunto, en busca de una clasificacién por géneros
literarios o de una diversidad temitica. Todos juntos constituyen
ese admirable complejo de espiritu y tiempo que conocemos por
literatura.

Es casi un deber intelectmal hablar mal del romanticismo.
Durante este siglo hemos desarrollado uma especial prevencién
contra esta magnitud del sentimiento que propone el espiritu
romintico. Tal vez es que no estamos muy seguros de haberlo
liquidado de un todo. Sin embargo, fué el énfasis humano del
mito remantico el que nos puso a cavilar sobre lo precario que
resultaba el destino del ser humane ante la trilogia excelsa de la
vida — naturaleza, historia y cultura —. Al desaparecer, el ro-
manticismo nos dejé un hijo espiireo: el melodrama; pero tam-
bién nos dejé una filosofia del hombre y una libertad artistica
que hemos usufructuado con gran provecho.

En cuanto al modernismo se refiere, conocimos las dos co-
rrientes mas caracteristicas del modernismo francés: la parna-

siana — un retorno a la idolatria helenistica de la forma — y la
simbolista — una reconstrucciéon del arte libre, exético, con que
habia sofiado el romanticismo —, Como esto nos llegé elaborado

por el numen hispanoamericano y el numen espaiol, tan seme-
jantes al nuestro, el modernismo prendié en nuestra tierra como
una flor de maravilla. No debemos desesperarnos mucho por
nuestro retraso en ingresar al modernismo. El modernismo era
un movimiento libre de cultura y nada mais, mientras que el
romanticismo, ademis de una preceptiva, era una épica del es-
piritu. Nosotros decidimos retener por mas tiempo las esencias,
tanto francesas como espafiolas, del romanticismo, porque nues-
tra batalla para evitar las desintegraciones humanas siempre fué
v sigue siendo méas importante que el destino de nuesira propia
literatura.

El tiempo literario vive mucho més de lo que hasta ahora
habiamos imaginado, de las tensiones peculiares que desarrollan
las tres generaciones humanas que conviven en él. Hay que des-
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cartar la teoria de Petersen que buscaba el cambio, en parte,
en el hecho histérico capaz de reformar el porvenir sensible. Nin-
gin hecho histérico tiene la misma significacién para las tres ge-
neraciones que conviven en él. Ademds, las literaturas sélo adquie-
ren su verdadero sentido cuando se las comsidera en relacién a
un devenir humano, por lo general, poco uniforme. De todos
modos, no es posible imaginar que el tiempo literario viva de
una sola generacién. Seria como acepltar que en todo momento
el hombre se encuentra tan completo en si mismo, que no nece-
sita del resto de su historia para vivir.

Este estructuralismo critico que pretende distribuir a las lite-
raturas por los aconteceres gemeracionales, no nos ha permitido
ver con claridad el verdadero transito del ser literario. Tal vez
debamos esta nocién estructural al anterior método histérica
utilizado por las ciencias del lenguaje, que gustaba de considerar
a las literaturas como cuerpos expresivos de lo tradicional-histéri-
co, susceptibles de ser divididos en periodos eriticos, con razo-
nable certeza.

Si apliciramos la nocion generacional estricta a la literatura
puertorriqueila de nuestro principio de siglo, descubririamos que
un grupo poético tan heterogéneo como el que formarfan Sal-
vador Brau, Lola Rodriguez de Tio, Luis Mufioz Rivera, Quintin
Negrén Sanjurjo, Mariano Riera Palmer, Jesis Maria Lago, José
Mercado, José A, Negrén Sanjurjo, Vicente Palés Anés, Ramon
Negrén Flores, José de Diego, Clemente Ramirez de Arellano.
José Gordils, Trina Padilla de Sanz, José Munoz Rivera, Ferdi-
nand R. Cestero, Virgilio Davila, Félix Matos Bernier y Carmen
Eulate Sanjurjo resultarian nuestros precursores romanticos. Por
idéntica razén, el grupo de Matias Real, Félix Cérdova Davila,
Eugenio Benitez Castafio, Luis Lloréns Torres, Enrique Zorrilla,
Epifanio Fernandez Vanga, José de Jesiis Esteves, Manuel Max-
tinez Davila, Vicente Rodriguez Rivera, Antonio Pérez Pierret,
Manuel Osvaldo Garcia, Juan Rivera Viera, José S. Alegria, Anto-
nio Nicolas Blanco, Manuel Benitez Flores, Antonio Mirabal y
Gaspar Rivera Camacho resultarian nuestros parnasianos y simbo-
listas. De esta forma, nuestra primera generacién de poesia moder-
nista quedaria reducida a: Joagquin Monteagudo, Rafael H. Mo-
nagas, José P. H. Herniandez, Luis O’Neill de Mislin, Enrique




Ramirez Brau, Carlos N. Carreras, Arturo Goémez Costa, Fran-
cisco Negroni Mattei, Luis Antonio Miranda, Evaristo y José Joa-
quin Ribera Chevremont, Antonio Coll Vidal, Luis Mufioz Marin,
Tuis Palés Matos, José 1. de Diego Padré, Arturo Gigante y Cruz
Ortiz Stella,

Los estudiosos de la poesia puertorriquena, mis doctos amigos
de ayer y de hoy, Cayetano Coll y Toste; Manuel Martinez Plée,
Maria Cadilla de Martinez, Antonio S. Pedreira, Concha Melén-
dez, Margot Arce de Vazquez, Tomas Blanco, Josefina Rivera
de Alvarez, Carmen Marrero, Enrique A. Laguerre, Francisco
Manrique Cabrera, Francisco Matos Paoli, Luis Herniandez Aqui-
no, Josemilo Gonzalez, Cesireo Rosa-Nieves, Manuel Garcia Diaz,
Manuel Siaca, Washington Lloréns, Juan Antonio Corretjer y José
Luis Morales, haciendo uso de un método critico mas penetrante,
nos han hecho comprender que el tiempo literario es mucho
mas profunde y complejo de lo que podria permitir cualquiera
concepeion rigurosamente histérica de las gemeraciones.

Como cuestién de realidad, las literaturas son mas una galeria
de imagenes que un repertorio de ideas. Cuantas veces los ele-
mentos racionales logran imponerse sobre los elementos afectivos
e imaginativos, las literaturas se tornan inartisticas. No es posible
obligar a las literaturas a asumir todos los riesgos de la palabra.
La palabra es una forma cerrada y abierta al mismo tiempo. Cuan-
do se cierra se convierte en ciemcia; al abrirse pierde sentido
cientifico, pero adquiere condicién literaria. Casualmente es esta
E‘novﬂidad de las imagenes lo que nos hace sentir a las literaturas
como cuerpos vives que forman parte de nuestro ser, y no como
algo a una espectral distancia de nuestra vida sensible. 5i esto
no fuera asi, tendriamos que aplicar a las literaturas la famosa
frase de Hegel referente a la historia, y decir que en las litera-
turas, «caminamos entre las ruinas de lo egregio».

En un reciente ensayo que he escrito: Literatura, Espiritu y
Tiempo, he llegado a la conclusién que las literaturas son cuerpos
reales-ideales elaborados por un espiritu universal y un tiempo
humano, v ocupan una zona de la realidad extendida entre la
* naturaleza y la razon.

Llegado el momento de configurar él ser literario que se mueve
en las primeras dos décadas del siglo XIX puertorriquefio, lo que
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observamos es el peculiar ciclo de descomposicion romanotica
que necesitaba el modernismo para producirse. Tal vez valga la
pena detenerse un poco en estas palabras para que adquieran un
mejor sentido. La diferencia que existe entre el romanticismo y
el modernismo es la que hay entre una filosofia y una estética.
Las literaturas europeas se habian formado al amparo de una
tradicién clasica, sostenida por los ideales de la cultura greco-
latina. Este contacto con el mundo clasico obligé a las literaturas
a un estructuralismo gramaético-ideologico, que era, en su esencia,
una racionalizacién del espiritu absoluto. Mientras el concepto
platénico de las ideas estructuré el pensamiento de Occidente,
se podia pensar en estas ideaciomes constitutivas del ser de las
cosas, apresadas en formas ideales, tan separadas de la realidad
como verdaderos cuerpos interiores del ser. La ciencia de los
modelos constituyé-la mitologia de esa manera de pensar el ser
de las cosas. Cuando el cristianismo afiadié sus ideales éticos a la
composicién del ser literario, la comunidad de signos inteligibles
que contenia la gramatica latina estaba tan arraigada en la con-
ciencia de la Edad Media, que mo se operé mningin cambio en
las formas sinticticas. Pero, en el fondo, habia planteado un con-
flicto del cual era dificil disponer. El cristianismo, ademas de una
re-ligacién ante la divinidad, era una forma humanistica de com-
siderar al hombre como un protagonista, transitivo pero protago-
nista, del mundo de lo sensible. Las formas que habia creado el
espiritu absoluto eran un trasiego helenistico que daba por sem-
tado que la verdadera existencia s6lo la conocian los serenos dioses
del Olimpo. Este encuentro profundo entre el helenismo y el cris-
tianismo tenia que resolverse indefectiblemente: o en un retorno
al clasicismo o en una demolicién radical del absolutismo clasico.

El intento del retorno lo llevé a cabo la primera tragedia fran-
cesa. La demolicién la consumé el romanticismo europeo. El neo-
clasicismo fué la provocacién que produjo la erupcién romantica.
Aunque ciertos aspectos del gusto neoclasico siguieron dominando
en las instituciones de cultura, en las academias, en las catedras,
el romanticismo fué un movimiento libre de cultura dirigido por la
furia del genio. Alguno que otro exégeta del romanticismo nos
dice que el romanticismo no fué otra cosa que un cristianismo
confuso; que su panteismo fué puramente artistico y su panen-
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teismo profundamente religioso. Desde luego, no hay que pensar
que el romanticismo lograra integrar sus alegadas formas religio-
sas con el rigor con que pudo integrarlas la teologia medieval,
uno de los monumentos mas sélidos que tiene el espiritu cienti-
fico de todos los tiempos. Para los fines de este estudio, basta
considerar que lo caracteristico del romanticismo literario es su
preceptiva revolucionana.

Como las literaturas son cuerpos transitivos, v no unas formas
sintdcticas fijas e invariables como ha pretendido presentarlas la
gramatica histérica y la Retérica y Poética, parte del culteranismo,
de la escolaridad, de la reverencia ante la forma que creé el
neoclasicismo, ha quedado a disposicién del gusto literario; algu-
nas veces, puesta al servicio de las iméagenes paganas o del demo-
nismo, en consonancia con sus origenes helénicos; otras veces,
puesta al servicio de la interioridad ecristiana. El parnasianismo
modernista es un eco del neoclasicismo, otra vez en riesgo helé-
nico, como es el caso de Leconte de Lisle, o metido en compro-
miso con las «presencias lejanas», como es el ecaso de Sully Prud-
homme.

La verdadera libertad ariistica la enconiramos en el simbo-
lismo, tal como la hahia sofiado el espiritu roméantico, pero mas
cerca de una metafisica poética. A lo mejor una de las inducciones
poéticas del simbolismo fue abrir la puerta a una filosofia del
simbolo, llamada a ocupar un sitio de excepecién en la filosofia
del hombre. La magia ha tenido siempre un destino més precario
que la poesia. La oracién de Renan ante la Acrépolis pudo haber
sido la profecia. Este raro «entre-ver» del simbolo a través de las
ondas del suefio, necesité un verso mas libre que nunca, casi
una.prosa poética, un verso que pudiera darle asilo a las miste-
riosas zonas oniricas del ser, sin compromiso con el ser de razén
de las artes todavia dominadas por la Iégica. Tal vez en la se-
gunda época del simbolismo pudiéramos encontrar algin funda-
mento para las formas religiosas que alegaba haber estructurado
el romanticizmo.

Ahora podriamos configurar el ser literario de las dos déca-
das puertorriquefias que estamos estudiando, como un romanticis-
mo imaginativo que aspira a cierta escolaridad formal o como un
modernismo formal que no se resigna a dejar de ser neoclasico.

g

La verdad es que cuando se estudia el ciclo de imigenes de estas
dos décadas, descubrimos cémo la onda emocional del romanti-
cismo espafiol comienza a reducirse artisticamente bajo un afan

netamente parnasiano; cémo logra infiltrarse la interioridad espa-
fiola en las formas mas nutridas del simholismo; cémo las estruc-
turas ritmicas espafiolas se pueblan de imAgenes americanas; cdmo
se va escolarizando el verso libre.

La razén es muy sencilla. Aunque de las tres generaciones, la
mas adulta se encuentra indocirinada por el romanticismo espa-
iio]l mas denso — Numniez de Arce, Espronceda, Larra —, ha reci-
bido de la catedra espafiola la pulcra escolaridad del neoclasi-
cismo, La generacién media, con una conciencia mas americana
que espaficla, pero también en lineas generales producto de la
universidad espafiola, aunque se siente unida al destino poético
del modernismo ammericano, por razones tanto culturales como po-
liticas, no esta dispuesta a enterrar el Siglo de Oro. La generacién
de los jovenes ha sentido la llamada al retorno parnasiano que
sufre el modernismo americano, — lo que llamaba Leopoldo Lu-
gones «ciencia poéticay, no se sabe si pensando en Horacio o en
Leconte de Lisle —, pero tampoco esti dispuesta a perder con-
tacto con el nuevo modernismo espafiol. Los dos homenajes liricos
mas importantes que se prodigaron en estas dos décadas, uno le
correspondié a José Santos Chocano, y el otro, a Francisco Vi-
llaespesa.

Asi se explica que Luis Mufioz Rivera, por constitucién emo-
tiva un romantico espafiol, se transforma abruptamente en un
roméntico europeo, buscando una arenga lirica a la libertad po-
litica del hombre. Jesiis Maria Lago, un modernista europeo, se
convierte en un modernista americane del primer momento par-
nasiano. José A. Negrén Sanjurjo, en cambio, empieza a tra-
ducir los liricos franceses mas dentro de su propio gusto simbo-
lista. José de Diego, figura maxima de la primera década, de
romantico espaifiol pasa a modernista europeo y de modernista
europeo a modernista americano, buscando una ecumene latina tal
vez potestativa del neoclasicismo. Sin embargo, no hay un solo
momento en que su verso se separe de las substancias caracteris-
ticas de la lirica espaiola. Carmen FEulate Sanjurjo se pone a
dialogar con los liricos ingleses del romanticismo antes de arries-
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garse al orientalismo. Luis Lloréns Torres, la maxima figura de
la segunda década, se vale del modernismo para imaginarles un
escenario fabuloso a sus amadas Antillas, buscando en el fondo
mitolégico del neoclasicismo una sobrenatural pervivencia his-
torica. No obstante, a través de todo su pluriverso modernista,
se pueden descubrir las esencias movibles de un clasicismo neta-
mente espaifiol.

Epifanio Fernandez Vanga, con su peculiar humor de grama-
tico, se burla del romanticismo espafiol y del modernismo ame-
ricano, tratando de salvar los modelos de la Retérica y Poética.
José S. Alegria deja el romanticismo espaiiol por el modernismo
americano, pero su leit-motiv sigue siendo romantico. Enrique Zo-
rrilla adquiere ciertas formas irovadorescas de la literatura pro-
venzal para adornar su modernismo americano. José P. H. Her-
nindez emigra del fondo del modernismo americano buscando
ciertas formas interiores potestativas del lirismo espafiol. Evaristo
Ribera Chevremont, después de haber producido uno de los so-
netos maestros de la lengua espafiola, sale rumbo a Espafia a
buscar las nuevas claves de un modernismo propiamente europeo.
Luis Mufioz Marin logra irasladar a las formas del modernismo
cierto socialismo humanista, que si bien intuido por el romanti-
cismo, se desarrollé en sus mejores elementos liricos durante el
simbolismo. Luis Palés Matos, parmasiano por su pulcra actitud
ante la forma, nutrido de las mejores esencias de la lirica fran-
cesa, se vale del modernismo americano para trazar la caricatura
mas artistica del mundo negro que tieme la lengua espaiiola.
José¢ I. de Diego Padré, inicialmente un parnasiano sumergido
en un lujoso ensueno helénico, regresa al aura de la poesia libre
para escribir sus admirables epistolas.

Cuando todo este ciclo de formas neoclasicas, romanticas, par-
nasianas, simbolistas, modernisias, se examina en conjunto, lo
que aparece ante nuestros ojos es esa configuracion atemporal
e inespacial que constituye lo poético — ser transitivo que nunca
esta completo ni como forma histérica ni como forma racional;
que no guarda relacién directa ni con la naturaleza ni con lo
humano; una poética integrada dentro de una fradicién antiqui-
sima, pero nutrida de las mejores esencias de una lirica inme-
diata; una poética irabajada con un rigor poco comin en el arte
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libre —. Que esto se haya realizade al margen de una intensa labor
ficas, sin favor oficial, mas bien sospechada por la argucia colo-
nialista, demuestra una vigilancia del espiritu, un aprecio por lo
que es generoso en la poesia y un desprecio por todo lo que re-
sulta menesteroso y ruin en el esteticismo, en el culturalismo,
en el profesionalismo, digno de la gratitud de otras civilizaciones.
Se ve también cémo una gemeracién literaria penetra en el espi-
ritu de las otras dos tangentes o inmediatas a ella, en un com-
plejo de intereses afectivos que se completan los unos a los otros.

No hay que esperar que el ser de las literaturas sélo cree
modelos sublimes para el espiritu absoluto. Las literaturas no
buscan un orden universal y abstracto sino un orden privado y
sensible. Su irremediable universalidad es la que crea el espiritu,
organizador de aquella parie de los signos semsibles que contiene
el orden césmico. Cuando el entendimiento entre lo intelectivo
y lo humano se produce, en esa zona de la realidad extendida
entre la naturaleza y la razén ocupada por el alma, las literaturas,
mejor que topografias intrascendentes de una realidad natural
o de una intencionalidad histérica, se transforman en un cuerpo

- significativo del sentimiento. De ahi al simbolo emotivo no hay

mis que un paso. Un soliloquio frente a un pomarrosal le per-
_mitié a José de Diego realizar una de las més cristalinas paraholas
sobre el bien y el mal que contiene nuestra lengua. Tal vez iuera
la proximidad del rio o el espiritu de noble Heraclito que gusta
del pasearse por estos parajes humedecidos por la eternidad.

La gracia literaria no es una gracia que se adquiera a traves
de la manera bizantina como sean trabajadas unas formas artis-
ticas, segun pretenden los amantes de las artes del lenguaje. Las
literaturas no son asociativas como las estructuras légicas; por
el contrario, son disociativas como las estructuras que crea la
imaginacién. La gracia literaria se produce cuantas veces un artis-
ta de la palabra logra captar una realidad reducida en todo lo
natural e histérico a una forma afectiva, que penetra en el es-
piritu del hombre, como una comunidad de simbolos emotivos
para la organizacién sensible de la vida. Jean Paul Sartre iieme
razén cuando dice que las literaturas lo que buscan es al hombre,
a un hombre sin clase, ni credo, ni compromiso con la sabiduria.

En las dos primeras décadas de este siglo, la prosa puertorri-
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queiia tiene un momento de esplendor inusitado. En el arte de
la prosa se distinguen Manuel Fernindez Juncos, José Antonio
Daubén, Manuel Martinez Rosell6, Matias Gonzéilez Garcia, Euge-
nio Astol, Jacinto Texidor, Carmen FEulate Sanjurjo, Nemesio
R. Canales, Romualdo Real, Manuel Quevedo Baez, Miguel Gue-
rra Mondragén, Epifanio Fernindez Vanga, Rafael Martinez Alva-
rez, Antonio Martinez Alvarez, Cristébal Real, José Pérez lLo-
sada, Miguel Meléndez Mufioz, Manuel Zeno Gandia, Rafael
Ferrer, Luis Samalea Iglesias, Bolivar Pagin, José 5. Alegria y
Luis Villaronga. En la prosa cientifica, Salvador Brau, Cayetano
Coll y Toste, Angel Rivero Méndez, Pablo Morales Cabrera, Augus-
to Malaret, José Gonzéilez Ginorio, Juan Bautista Soto, Jose
L. Montalvo Guenard, José Ramirez Santibafiez, Rafael W. Rami-
rez v Adolfo de Hostos. En la prosa critica, Manuel Martinez
Plée, José Gomez Brioso, Aristides Chavier, Braulio Dueno, Julio
de Arteaga, Pedro de Angelis, Cristébal Real y Enrique Le-
febre.

Como la prosa recoge menos que la poesia la revolucién del
tiempo literario, es siempre dificil estudiarla en su evolucion
artistica, o sea, como un lenguaje puramente afectivo. Esto ha
obligado a los doctos en la materia a estudiar la frase literaria
como un complejo de intereses distintos al del pensamiento. La
frase literaria se vale mucho de la evocacion, con una gran parte
del significado sugerido. Karl Vossler dice que hay una cierta
porcién de prosa sojuzgada en la poesia. Tal vez hubiera razom
para decir que existe una mayor porcién de poesia sojuzgada en
la prosa. Los prosistas puertorriquefios de estas dos décadas pre-
firieron mejor que dejar la frase literaria sometida al pensamiento,
hacerla correr el riesgo de la pasién. Que esto sea un fenémeno
de la propia sintaxis espaiiola o un fenémeno del imaginar mo-
dernista, podria ser un deleitoso estudio para los estudiosos de
la expresién lingiiistica. Sabido es que desde Aloysius Bertrand
hasta José Maria Vargas Vila, el modernismo intenté legitimar
la prosa rimada, que no es otra cosa que una dramatizacién de lo
sensible.

La necesidad de mantener cubiertos todos los géneros narrati-
vos de una literatura obligé al hombre de letras puertorriqueno
a cubrir una diversidad de géneros literarios y abordar una mul-
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‘tiplicidad de temas, que si bien en algiin que ofro caso ha traba-

jado en contra del mérito literario, no ha mermade la dignidad
del conjunto. En algunos géneros narralivos se nota ese pequeio
desbalance en los estilos prosisticos que crea un culto excesivo a
la poesia. Claro es que cualquier pérdida en la precisién o la cla-
ridad, la compensa el movido juego imaginativo que sostiene la
poesia con la realidad.

Examinada la bibliografia de la prosa correspondiente a las
décadas que estamos estudiando, aparece de ella que, figuras de
la estatura poética de Luis Muiioz Rivera, José Mercado, José de
Diego, Trina Padilla de Sanz Luis Lloréns Torres, Evaristo Ri-
bera Chevremont, Luis Antonio Miranda, Carlos N. Carreras, Luis
Mufioz Marin, Luis Palés Matos y José 1. de Diego Padré, ade-
mis de poetas, resultan novelistas, dramaturgos, ensayistas, criti-
cos de. arte, periodistas y politicos. Ademas, siguiendo la tradi-
cién universitaria anterior del diplomado con una cultura gene-
ral, nuestros médicos, abogados y pedagogos resultan ocasional-
mente hombres de letras. Es éste el momento apropiado para des-
tacar los nombres de Agustin Stahl, Rosendo Matienzo Cintrém,
José Coll y Cuchi, Rafael Martinez Nadal, Emilio del Toro, Ana
Roqué de Duprey, Pedro Carlos Timothée, José¢ Padin, Carlos
Chardén. Se podria decir que hasta el 1930 — momento en que
la especializacién en las disciplinas cientificas empieza a segregar
las profesiones del espiritu cultural —, no se hubiera podido con-
cebir ninguna personalidad ilustre en Puerto Rico, si ademas de
su profesion, no poseia un arte.

Segiin en la poesia se observa el fenémeno de la universalidad
del ser reducido a la esencia, en la prosa se da el fenémeno de la
particularidad humana magnificada hasta el mito. La prosa es
esencialmente biografica. En la poesia se puede detener el espiritu
curioso buscando ese lenguaje simbélico que tienen las imagenes,
pero en la prosa hay que auscultar el complejo vital en que se
mueve el hombre. Solo cuando el mas puro sentido poético pe-
netra la prosa, podemos separarla de este claroscuro vital. No
obstante, en pureza o en riesgo, el ser literario de la prosa resul-
ta un ente de invencién lo mismo que en la poesia. Toma de la
historia cuanto es fluido como nocién de conciencia, reduce la na-
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turaleza a unos cuantos paisajes; en lo humano se impregna de
lo mas transitivo y enigmatico.

El signo caracteristico de Ia prosa literaria de estas dos déca-
das es el consciente divorcio que realiza enire la ciencia y el arte.
Es una prosa que se resuelve decididamente por lo artistico. Por
€so nos resulta un poco arbitraria en un tiempo como el nuestro
que no concibe una prosa literaria desligada de las intuiciones
cientificas de la realidad, Si se hubiera seguido con la nocién an-
terior que la expresién literaria no era otra cosa que un pequeiio
método para llegar al pensamiento, a las formas prosisticas hu-
biera podido ocurrirles algo parecido a lo que le ocurrié a la esté-
tica en relacién con las otras artes: convertirse en meras formas

histéricas. Ese es el riesgo que han tenido que correr las ideas.
Felizmente para la prosa, lo que ha prevalecido es la teoria que
admite que la expresién literaria de la prosa debe ser represen-
tativa de la pluralidad de connotaciones vitales que contiene la
literatura subjetiva. Ademas, la lingiiistica moderna nos ha demos-
trado que las expresiones literarias no son tan inmoviles y estruc-
turales como pretendian algunos cientificos del lenguaje. Las ex-
presiones literarias son pequeiios lenguajes méviles, flotando so-
bre las ondas del ensuefio, como algas transparentes.

Ni el naturalismo, producto de la deificacién de la naturaleza,
llevada a cabo por el romanticismo; ni el racionalismo europeo,
con su cuerpo de leyes formulado desde las cenizas de la dialée-
tica; ni el santo y seiia del «sentido comiiny que preconizara
Augusto Comte; ni siquiera el esteticismo krausita de fondo hege-
liano, lograron infiltrarse en nuestro Ambito prosistico. El mas cons-
picuo racionalista de estas dos décadas, Nemesio BR. Canales, tenia
un corazén de poeta. Cuando se toma entre las manos una novela
de Manuel Zeno Gandia, lo que aparece ante nuestros 0jos es un
monumnento artistico erigido en honor del hombre. El literato
nuestro que gozaba de mejor fama como dialéctico, Miguel Gue-
rra Mondragén, tradujo la Selomé de Oscar Wilde. La critica de
Manuel Martinez Plée demuestra la creencia, tomada de Ruskin,
de Camilo Mauclair, tal vez de Eugenio d’0Ors, que existe entre
las artes mayores una correspondencia misteriosa, que puede ex-
presarse como un todo. Una aspiracién profunda a reducir todas
las cosas a una dimensién humana, una libertad humana mas que
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una libertad artistica, es la bandera trémula que flota sobre esta

pequeila época. .

La verdad es que cuantas veces el positivismo intenté abrir
un resquicio a una filosofia de la utilidad, le salié al encuentro
nuestro humorismo satirico. El tinico pragméatico que gozaba de
cierta popularidad en el juego cromatico de nuesiras metaforas
era Sancho Panza. Cuatro semanarios, Juan Bobo, El Carnaval,
El Diluvio y Pica-Pica, brindaron al puertorriqueio de este
principio de siglo el reverso caricaturesco de la verdad adulterada
por la fantasia, la apologia o el optimismo. En la biografia lite-
raria de estas dos décadas, la satira se produce dentro de su anti-
quisimo espiritu — castigat ridendo mores — como es el caso de
Mario Brau, Cristébal Real y Jorge Adsuar, o dentro de ese poli-
cromo mosaico de la «lirica de la indignacién» espaiiola: Cervan-
tes, Quevedo, Rojas, Ramén de la Cruz, Nieto de Molina, el pa-
dre Luis Coloma, como se veri mas adelante.

La sitira ha existido entre nosotros desde el tiempo de la
colonizacién; algunas veces como voz anénima de protesta con-
tra los desvarios del poder priblico o los delirios de una clase
gobiernista, o contra el melodioso parrafismo de nuesira ora-
toria. La satira nos sirvié para mantener a raya tanto a las tira-
nias como a las idolatrias. Como cuestién de exegética, nuestra
literatura del humor fué escrita por los mejores escritores de
nuestra literatura. Tal vez la figura maxima de estas dos déca<
das, en dicho género, lo fuera Luis Bonafoux, famoso por su
polémica con el critico espafiol Leopoldo Alas — ((Y_'o v el p]le-
giario Clarin» —, que obtuve una cémica resomancia en Paris,
Madrid y Barcelona, por aquella época, viveros de la literatura
del humor. Hombre de esa agilidad de estilo que se presta a la
gimnastica del ingenio, Luis Bonafoux se convirtié en un sagaz
critico literario y en un critico de las costumbres, dejando a su
muerte una copiosa bibliografia.
~ En un humor mas literario que satirico, encontramos a Anto-
nio Cortén, Luis Rodriguez Cabrero y al poeta José Mercadm
(Momo), Antonio Cortén fue el autor de la satira La Literate,
escrita con muy donoso estilo y mala intencién. Trabajé en Espa-
fla como periodista, pero mantuvo una corresponsalia con el pe-
riodico puertorriquefio El Buscapié. Luis Rodriguez Cabrero prac-
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ticaba un humorismoe mas metido en compromiso con la crdmica
de arte y la critica de las costumbres. josé Mercado fué el autorsde
una poesia festiva, famosa en las dos décadas aqui comprendidas,
que se titula Mis Novias, primer dardo disparado contra el des-
lumbramiento anexionista. El caso de Nemesio R. Canales es un
caso artistico del humorismo, que sélo ha podide ser superado
por nuestro Salvador Tié. La necesidad de reformar la peculiar
sublimacién de los ideales caballerescos, tomado de las fuentes
cervantinas, que circulaba por estas dos décadas, obligé a Canales
a recurrir a un humor humanistico de genuina calidad literaria.
Cierta melancolia ética atemperaba el rigor de su ataque.

Cuantas veces el alegado idealismo constitutivo de nuestra raza
0 el pragmatismo potencial desplegado por nuestra economia pre-
tendié oscurecerle el porvenir al hombre, lo detuvo la musa de
la poesia tragica. El prosista puertorriqueuo de estas dos décadas
cre6 una tierna atmoésfera filoséfica en favor del hombre. Que
esto se debiera a esa insobornable defensa de la pervivencia moral
que representa el senequismo espanol, o a ese humanismo mar-
ginal que empieza con la Revolucion Francesa y termina en las
emancipaciones americanas, o al socialismo humanista que em-
pieza a florecer en el primer siglo nuesiro, o a una reelaboracién
nuestra de todas esas tensiones humanisticas, es materia que se
presta a deleitoso estudio.

No hay duda que en estas dos decadas los males que se in-
tuyven para el porvenir inmediato son: un exceso de idealismo
culterano, coloreado por el énfasis histérico-racial, o la hegemo-
nia de la cultura que crea la colonizacién, o un exceso de prag-
matismo desculturade, movido por las imagenes fausticas de una
ideologia netamente econémica, en el cual la aritméiica funcio-
nara mas que el decalogo. Con el correr del tiempo todas estas
Teservas se convierten en una cosa mis compleja, una especie de
mistica humana, confrontada a la alegada incapacidad emctiva
para organizar la vida, que se supone un mal mas espafiol que
americano, v a la destruccion de los simbolos humanes por el
estructuralismo tecnolégico, que se supone un mal mas norte-
americano que puertorriquefo. s

La nocién idealista de las estruciuras histéricas, como algo
superior al valor humano, enira en riesgo en estas dos décadas.
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El pragmatismo como filosofia de la utilidad, o como una teoria
del conocimiento, no gozé de ningin favor durante las mismas.
Se puede revisar toda la literatura periodistica de estas dos déca-
das y apenas se encuentran sefiales de su aparicién como credo
colectivo. Esta proporeién humanistica se nota hasta en nuestros
historiadores mas notables. A pesar de que su método demuestra
conocimiento de la filosofia alemana de la historia, nunca per-
mitieron que su abstraceién cientifica convirtiera a la historia
de su pueblo en esa estructura monolitica del espiritu absoluto,
ante la cual el hombre resulta un mero accidente. Con estas
viejas y nuevas malicias se dié traslado de los espiritus aiiejos
a las nuevas cosas.

Entre los prosistas puertorriquefios de las dos primeras déca-
das, hay que destacar la labor de algunas figuras ejemplares. En
cuanto a las formas histéricas, es necesario mencionar a Salvador
Brau, a Cayetano Coll y Toste y Angel Rivero Méndez. Aunque
el siglo xx sorprende a Salvador Brau en las postrimerias de
su vida, es uno de los espiritus maestros que dirige el movimien-
to de las ideas. Poseedor de un método histérico depurado, de un
admirable dominio de la lengua y de una sensitiva alma de
poeta, se convierte en uno de esos simbolos vivientes que nece-
sita .el espiritu de todo tiempo literario.

El hombre que mayor labor rindiera durante estas dos décadas
en estudios histéricos fué Cayetano Coll y Toste, publicista, his-
toriador, excelente literato. Su presencia en la tertulia del Ateneo
era saludada por los jévenes con verdadero entusiasmo, aunque
un poco temida de sus conlemporineos. Temia cierto empaque
valleinclanesco unido a un humor rabelesiano. Junté a sus famo-
sos anales unas excelentes monografias sobre historia, literatura,
ciencia, politica, economia, cuadros de costumbres, que le otor-

garon fama. En sus Leyendas y Tradiciones Pueriorrique-

fias reunié aquella parte de su espiritu literario que no pudo cau-
tivar la musa de la historia. La Crdnica de la Guerra Hispano-
americane en Puerto Rico, del capitan de Artilleria Angel Rivero
Méndez, es un libro doloroso. Los glosadores de la generacion
espaiiola del 98 debian incluir en su tesauro esta cronica, quel
no tiene afan literario, pero que, a pesar de la sencillez de su
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propésito. presenta un cuadro que mas parece asunto literario
de pesadilla que descripcion de un hecho de armas.

Cuando empieza la politica bilingtifsta a romper sus primeras
lanzas, son muchos los hombres de letras puertorriquefios que
inician una resistencia que lodavia no ha terminado. Dos ten-
dencias se mueven en esta direccién: una histérieo-gramatica que
preconiza la necesidad de comservar nuestra lengua espafola en
toda su pureza, v oira propiamente lingiifstica, que busca una
hegemonia americana del vocabulario espafiol de América.

Como figura representativa de la primera tendencia, es de
justicia destacar la labor del gramético vy poeta Epifanio Fernan-
dez Vanga, a quien en las dos primeras décadas se le concede el
titulo de «Principe de las Letras», indudablemente, por su dedi-
cacién a la labor erudita del idioma. En torno a él se reine el
tltimo parnasillo de que ha habido noticia. Hombre de vasta
cultura, peregrino sempiterno de las tres capitalidades latinas
que antes componian el mapa geogrifico de la sensibilidad puer-
torriqueiia, ademéas de la defensa del idioma, de su poesia ati-
nada, nos ha legado una deliciosa satira contra los estilos moder-
nistas, contenida en La Pilada.

Como figura representativa de la segunda tendencia debemos
destacar a Augusto Malaret, quien empezé con un diccionario de
provincialismos puertorriquefios y terminé con un diccionario con-
tinenial de los americanismos, reconocido como el mejor estudio
de seméintica hispanoamericana que existe. Augusto Malaret ha
realizado él solo lo que en ofros paises se encomienda a un
instituto. Por algin tiempo estuvo devolviendo a la Real Acade-
mia Espaiiola de la Lengua voces espaiiolas antiguas, clasificadas
erréneamente como americanistas, y que resultaban ser ,de acuer-
do con la propia literatura clisica espafiola, simples arcaismos
trasladados durante la colonizacidn.

Figuras primigéneas de estas dos décadas resultan también
Manuel Zeno Gandia, Trina Padilla de Sanz v Miguel Meléndez
Munoz. La figura de Manuel Zeno Gandia, en pleno apogeo nove-
listico cuando se imicia el siglo XX, crece con el correr de estos
afios. Ademéas de novelista, periodista, politico, conciencia sccial
despieria que se anticipa a la evolucién politica del socialismo
en Puerto Rico, hay en las novelas de Zeno Gandia ese raciona-
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lismo atemperado por el arte que busca un porvenir humano.
Es su concepeién humanistica de la vida, de la vida enajenada,
lo que va renovandolo a iravés del tiempo. Es dificil olvidar su
gran presencia humana, de caballere pulero y corajudo, enamora-
do de la libertad como de una Dulcinea resplandeciente. A pesar
de su profundo conocimiento de la literatura francesa moderna,
no se dejo seducir por las extravagancias del final del siglo fran-
cés, enfermo de un demonismo — verdadero invernadero de las
flores del mal —, que por poco destruye la ética humana del
romanticismo., Su fuente histérica fué el hombre; su fuente lite-
raria, el cristianismo artistico. En el periodismo de esta época,
desarrollé una tarea parecida a la que realizé Joaquin Costa en
la BEspafia de su tiempo.

Como critica de arte, prosista lirica, cromista de la cultura y
periodista, corresponde a Trina Padilla de Sanz una mencién de
emocionado respeto. Trina Padilla de Sanz heredé dos abolengos
dificiles de conciliar: un abolengo literario y un abolengo pa-
tri6tico. S6lo aquella exirafia armonia entre la sensibilidad y el
caracter que la distinguié toda su vida sostuvo hasta el dltimo
momento el milagro lirico y la voluntad de lucha que deja pro-
fundas huellas en su prosa polemista. Hay décadas enteras de
la historia de nuestra literatura en que la presencia de la mujer
en la literatura puertorriquefia la salva Trina Padilla de Samaz.
Otra figura que empieza a revelarse con el siglo es Miguel Melén-
dez Muioz, novelista, ensayista, critico. Durante estas dos déca-
das publica su novela Yuyo, que es ya una anticipaciéon de una
serie de preocupaciones que lo acompafiaran toda su vida. El
problema de la tierra y de la gente, tantas veces evadido como
cosa inartistica y peligrosa, adquiere en Miguel Meléndez Muiioz
una dignidad y una multiplicidad fecundas. Con dicho tema ha
cubierto casi todos los géneros narrativos de la prosa, saliendo
victorioso de una cruzada em la cual han fracasado los espiritus
‘mas finos de otras civilizaciones. Su obra quedara como el primer
intento serio de nuestra literatura en convertir a los simbolos
cientificos de la sociclogia en un arte. ,

Durante estas dos décadas le tocé al periodismo puertorriqueio
una dificil misién que supo cumplir a cabalidad: liquidar un
gusto por el «periodismo de sonada» para convertirse en la madré-
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pora de temas cultos que exigia el periodismo de principio de
siglo. El modelo subconsciente que siguiera nuestro periodismo
tal vez fué El Mercurio de Francia, El Liberal de Madrid o la
gran prensa hispanoamericana que empezaba a circular por Puerto
Rico. Posiblemente nuestras revistas de humor estuvieran con-
cebidas dentro del patrén festivo del Madrid cémico. La cosa
vealmente alentadora que se observa en el periodismo de nuestro.
principio de siglo es esta hegemonia en un ideal literario comtn,
que demuesiran tanto los periodistas espafioles como los puer-
torriquefios. Casi todos los escritores espafioles de.esta época som
periodistas : Manuel Fernindez Juncos, Romualdo Real, José Pérez
Losada, Cristébal Real. Casi todos los periodistas puertorrique-
fios resultan hombres de letras: ILuis Muifioz Rivera, Mariano
Abril, Luis Rodriguez Cabrero, Antonio Cortén, Cayetano Coll
y Toste, Francisco M. Zeno, Pedro R. de Diego, Imis Lloréns
Torres, Nemesio R. Canales, Manuel Zeno Gandia, Félix y Rafael
Matos Bernier, José Gémez Bricso, Enrique Ramirez Brau, José
S. Alegria, Carlos N. Carreras, Rafael H. Monagas, Luis O’Neill
de Mislan, Jorge Adsuar, Manuel Rios Ocana, Tomas Carriém
Maduro, Luis Felipe Dessiis, Mario Braschi, Carmelo Martinez
Acosta y Luis Dalta.

Ha llegado el momento de terminar esta conferencia. Las
primeras dos décadas del siglo Xxx demuestran un periodo de
afirmacién, de afinacién nuestra con un destino propiamente ame-
ricano. En ese momento, la patria — etimolégicamente hablando,
tierra de los padres — se convierte abruptamente en la tierra
de los hijos. Hasta ese momento los hombres de letras puertorri-
quefios buscan su consagracién en una movible Republica de las
Letras que algunas veces estaba situada en Paris, en Madrid, en
Montevideo o en Nueva York. Desde entonces hasta aci, la con-
sagracién del hombre de letras puertorriquefio tiene que reci-
birla en Puerto Rico.

Honradamente creo que la transfiguracién del poder Soberano
sea tan decisiva en las literaturas como suele ser en otras insti-
tuciones del pensamiento. Estoy seguro que el poder del Soberano
no puede producir un cambio de tal magnitud como el que
necesitaria una cultura literaria para recrearse.

Las literaturas son hijas de un espiritu libre, insatisfecho ante
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el destino, arrogante ante la muerte. La literatura puertorriquena
es hoy mis puertorriquefia que nunca. Yo no podria pensar en
mas de tres eseritores que pudiéramos decir de ellos que muestran
alguna influencia de las corrientes de pensamiento norteamerica-
nas, No hay que confundir a la literatura cientifica con la litera-
tura artistica. La labor del espiritu literario se produce en una
soledad parecida a la infinitud. Pero es una soledad ante un
pedazo de naturaleza concreto y ante un claroscuro histérico irre-
mediable. No hay que apurarse mucho por los alardes estructura-
les, y como anlagénicos al ser, que nos rodean. Nosotros somes
demasiado viejos como pueblo, y estamos demasiado aleccionados
por la adversidad, para extraviarnos en nuestra ruta interior hacia
lo que somos. Todos estos mundos improvisados de espaldas al
hombre caen indefectiblemente en el vacio. Las estructuras no se
guardan lealtad unas a otras. Los que se guardan una lealtad
profunda entre si son los hombres. Intuyo que el porvenir nos
tenga reservada una sorpresa bastante agradable: la resurreccién
del concepto humanistico del ser humano. Esto puede producir
un mejor destino para las autonomias humanas y una mejor com-
prensién para las contrariedades.

Lo que hay que salvar es la lealtad al hombre, la lealtad al
espiritu humano, que es la sintesis humanistica de la libertad.
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