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PREFACIO

El presente ensayo representa una de las multiples
vertientes de la investigacién académica en la Universidad del
Sagrado Corazén: los estudios histérico-literarios. En este trabajo,
el doctor Gabriel Moreno Plaza examina un conjunto de textos
literarios y crénicas histéricas para revelar la mentalidad de los
espafioles en dos épocas distintas: el siglo 16 y el siglo 17. Para el
autor, el mito de El Dorado simboliza un primer momento del
Imperio Espafiol en que se vislumbraba a América como una
especie de paraiso terrenal. Por otra parte, la literatura barroca del
siglo 17 estd dominada por el sentimiento de culpa imperial de los
espafioles en el Nuevo Mundo. Estos dos momentos son analizados
como estructuras opuestas en el pensamiento simbélico siguiendo
un modelo inspirado en la teoria lingiiistica de Kenneth Burke.

El ensayo de Moreno Plaza es estimulante por varias razones.
Por una parte, se trata de una relectura minuciosa de los
clasicos coloniales y peninsulares desde una 6ptica moderna. Esta
perspectiva combina de una manera novedosa los aportes de la
historia politica y econémica con la teoria de la comunicacién y la
semiologia: Por otra parte, el estudio del Imperio Espafiol tiene
implicaciones importantes para la comprensién de fenémenos mds
recientes. Serfa factible, por ejemplo, extender el modelo del autor
al andlisis de la literatura francesa del siglo 19 o la norteamericana
del siglo 20. De esa manera se podria comprobar si el mito de El
Dorado y la culpa imperial son simbolos constantes que surgen
como resultado del choque entre culturas dominantes y dominadas.

Jorge Duany

Director

Centro de Investigaciones Académicas
Universidad del Sagrado Corazén
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I. El mito de El Dorado

Después de 1la trdgica jornada de Cajamarca en 1531, Ilos
conquistadores espafioles hicieron correr la sangre del gran jefe inca
Atahualpa. Los indios que aflufan al palacio a rendir a su seiior
pleitesia y traer tributos fueron dispersados por la furia, vista u
oida, de los barbados guerreros. Entre ellos un indio que decia
proceder de la regién de Cundimarca, conté una historia que hizo
grande mella en el 4nimo de quienes lo escucharon, incluyendo al
mismo gobernador hispano.

Contaba el indio de una comarca en la que se acostumbraba
cubrir al rey desnudo de polvo purisimo de oro, metal muy
abundante en tan fantdstico paraje.

El cacique de los zapas, celebraba el Dbafio ritual,
especticulo que por su pompa atraia gentio innumerable.

IR

El cacique aparecia sentado en su palanquin forrado de
oro y plumas, tachonado de esmeraldas. Los rayos del
sol reverberaban en su cuerpo resplandeciente y
cubierto de oro molido, que, soplindolo por caiiutos,
“habian desparramado sobre la untura de trementina.

Llega la comitiva a un punto donde se cruzan dos
cuerdas y el cacique, de un salto, se zambulle en las
aguas.

Cuando el cacique sale a la superficie, su cuerpo tiene el
color natural cobrizo; el oro que lo cubria y adornaba
se desprendié6 con el bafio en honra de la deidad. (1)

Por eso, desde entonces, se hablé del hombre dorado:

Preguntado yo--dice Ferndndez de Oviedo--por qué
causa llaman aquel principe el cacique o rey dorado,
dicen los espafioles, que en Quito han estado e aqui a
Santo Domingo han venido (e al presente hay en esta
cidbad mas de diez de ellos), que lo que esto se ha
entendido de los indios es que aquel grand sefior o




principe, continuamente anda cubierto de oro molido e
tan menudo como sal molida; porque le paresce a él que
traer otro cualquier atavio es menos hermoso, e que
ponerse piecas o armas de oro labradas de martillo, o
estampadas, o0 por otra manera es groseria e cosa comun.
(2)
El mito de la Edad Dorada estd presente en la literatura
occidental desde hace muchos siglos. Ya la Odisea habla del Jardin

del Rey Alcino, y luego surgen las imitaciones en los romances

griegos.  Mds tarde este mito es utilizado de modo ejemplar por
Virgilio y Sannazaro, entre otros muchos, incluyendo al mismo
Cervantes. Pero la versién moderna del mito de El Dorado--con

curiosos matices mercantilistas--aparece  concretamente en 1539.
En febrero de ese afio coinciden en las llanuras de Bogotd los
ejércitos de Balalcdzar--quienes traen el relato del Rey Dorado--y
los de Federman y Jiménez de Quesada. Estos tres capitanes se
embarcan en mayo para Espafia para dilucidar sus diferencias ante la
Corte del Emperador, y de paso dan pédbulo al mito, que se extiende
desde entonces por todo el mundo hispano.

El proceso de exageracién de la leyenda del hombre dorado se
remite, en principio, al oro que cobraron los espafioles por el
"rescate”” del Inca Atahualpa y a las esmeraldas que hall6 Gonzalo
Jiménez de Quesada en Bogotd (més de 7,000). En 1534 (9 de
enero), la nao Santa Maria del Campo desembarcé en Sevilla
463,000 pesos de oro en barras, de las cuales, segin Jerez:

Para Su Majestad treinta y ocho vasijas de oro y
cuarenta 'y ocho de plata, entre las cuales habia una
aguila de plata que cabian en su cuerpo dos cédntaros de
agua, y dos ollas grandes, una de oro y otra de plata, que
en cada una cabrd una vaca despedazada; y dos
costales de oro, que cabrd en cada uno dos hanegas de
trigo, y un idolo de oro del tamafio de un nifio de
cuatro afos, y dos atambores pequefios. Las otras
vasijas eran cdntaros de oro y plata, que en cada una
cabran dos arrobas [...] Este tesoro fue descargado en el
muelle y llevado a la Casa de Contratacién, las vasijas a



cargas, y lo restante en veintisiete cajas, que un par de
bueyes llevaban dos cajas en una carreta. (3)

Corrian noticias de pepitas de oro del tamafio de una hogaza de
pan, de 35 libras de peso; de un pefién de oro, llevado a Carlos V,
que pesaba cuatro arrobas. Felipe II recibié6 un pedazo 4dureo de 18
libras. Se podria llenar un centenar de pdginas con el recuento de
las riquezas encontradas de hecho, y miles con la descripcién de las
imaginadas por los arbitristas y solicitantes de beneficios en la Corte
y ante el Consejo Real.

Junto al mito de El Dorado aparece toda una constelacién de
imaginarios compartidos, el mds importante de los cuales es sin
duda el de las Amazonas. Pero hay otros mitos adyacentes,
relativos tanto a seres humanos como a animales. En cuanto a
seres humanos, estdn el del pais de los gigantes, el de los enanos
y pigmeos, el de los hombres sin cabeza; hombres con dos caras, con
hocico de perro, con cuernos, con pezufias de avestruz, con rabos, con
los pies al revés. En cuanto a los animales, los mitos se refieren a
las mdas fantésticas monstruosidades: boas como catedrales,
monstruos marinos gigantescos, iguanas, dragones alados como
pdjaros que podrdn levantar a un hombre con sus ufias, vacas
marinas mayores que embarcaciones. Sin duda, el obispo de Santo
Domingo, el italiano Geraldini, bate todas las marcas de
fantasmagorias hiperbdlicas.

Enrique de Gandia sefiala diez constelaciones simbélico-misticas
en la mitologia espafiola sobre el Nuevo Mundo: la fibula de los
gigantes y los pigmeos, el mito de los Caribes, la fuente de la Eterna
Juventud, las Siete Ciudades Encantadas, las Amazonas, El Dorado, la
Sierra de Plata, el Lago donde Dormia el Sol, los Apéstoles en
América y los Naufragos Olvidados. Estos conjuntos simbélicos
sintetizan elementos orientales, greco-romanos y cristianos, junto
con informaciones retéricamente deformadas del Nuevo Mundo. (4)

Pero la conformacién primaria viene dada decididamente por
las formas simbdélicas provenientes del Viejo Mundo, en especial por



las de la tradicién cristiana. Asi, se da toda una trama de
entrelazamientos simbdlicos: Paraiso-Dorado, Eva-Amazonas, Manza-
na-Oro, Ambicién-Violencia, Caida-Culpa, Castigo-Purificacién. Aun-
que muchas de estas vinculaciones no son del todo conscientes,
operan en el plano de la imaginacién colectiva. Los espafioles del
siglo 16 ven a América como una especie de Parafso Terrenal, en el
cual no falta la tentacién serpentina--del poder y la riqueza--y la
caida en la culpa imperial, seguida de 1la expiacién, en diversas
formas mas o menos conscientes, como se verdi mdis tarde.

La historia de las Amazonas siempre aparece unida al mito de
El Dorado. La trama comienza con el relato de encuentros de los
conquistadores con mujeres guerreras y cacicas. Incluso Colén las
halla ya en la isla de Martinico (Monserrat).

La Isla que tenfa mucho oro, y que estaba habitada por
solas mugeres, a las cuales venian los hombres en
cierto tiempo del afio, y si parfan hembra, la tenian
consigo, y si nifio, envidbanlo a la isla de los
hombres. (5)

Pero cuando empezé a coger vitola esta leyenda, fue cuando
Francisco de Orellana las llamé "amazonas". Segiin Fray Gaspar de
Carvajal, aconteci6 el dia 26 de agosto de 1542. Los espafioles,
fustigados por el hambre, acercaron sus barcos a la orilla en donde
habia un pequefio poblado, en busca de viveres. Los indios los
recibieron con 4nimo guerrero.

Aqui se vieron indias con arcos e flechas, que hacfan
tanta guerra como los indios, o mds, e acaudillaban e
animaban a los indios para que peleassen; a ain quando
ellas querfan, daban palos con los arcos e flechas, a los
que huian, e hacian el officio de capitanes, mandando
a aquellas gentes que peleassen, e ponianse delante, e
detenian a otros para que estoviesen firmes en la batalla,
la qual se trab6 muy resciamente.

Como consecuencia del combate, Fray Gaspar recibié un flechazo en
un ojo, que le atraves6 la cabeza.



Lo que pudimos entender e se tuvo por cierto que
aquestas mugeres, que alli peleaban como amaconas, son
aquellas de quien en muchas e diversas relaciones mucho
tiempo ha que anda una fama muy extendida en estas
Indias o partes, de muchas formas discantada, del hecho
destas belicosas mugeres. Las quales en esta provincia o
no lejos de alli tienen un sefiorio € mero mixto
imperio, e absoluto sefiorio, distante e apartado e sin
conversacion de varones. Son altas e de gran estatura,
desnudas [...]; pero en paz andan vestidas de mantas e
telas de algodén, delgadas e muy gentiles. (6)

El informante indio no olvidé citar la abundancia de objetos de oro
en los palacios de las Amazonas.

Otros  conquistadores afirmaron haberlas visto en puntos muy
distantes del Nuevo Mundo: Jerénimo Dortal, Nufio de Guzman,
Valdivia, Diego Alemdn, Fray Juan de Rivadeneira, el padre Juan

Rivero y el mismo Walter Raleigh. Quizds los relatos mds
extremos sean el del andaluz Francisco Bohorquez y el del inglés
Walter Raleigh, al menos entre los legendarios "informes"
impresos sobre las expediciones en busca de El Dorado. Ya no se
buscaba tanto al hombre o rey dorado como la comarca de las
infinitas  riquezas, enclavada por 1la fantasia en los mas

apartados lugares de Suramérica, desde Venezuela hasta el Chaco y el
Rio de la Plata.

Cuando Sebastidn Belalcdzar se encontré en los llanos de
Bogotd con el alemin Federman, procedente de Coro, Venezuela, y
con Gonzalo Jiménez de Quesada, procedente de Santa Marta--
actualmente en territorio colombiano--su gente que venia del Perd

hizo correr el rumor entre la soldadesca. El alemdn Ambrosio
Alfinguer, quien llegé a Venezuela en 1530, ya habia empezado a
explorar sin  éxito. Jorge [Espira (Hohermuth) prosiguié la

aventura. Federman secundé a Espira, de quien era lugarteniente,
sin lograr éxito alguno. Lo mismo le sucedié a un cuarto alemén,
Felipe Von Hutten, conocido por Utre, Dutre o Duten.



Los espafioles se llevaron la palma en cuanto a credulidad y
empefio. Diego de Ordaz, Jerénimo Dortal, Alonso de Sedeifio, entre
otros, hicieron el intento Orinoco arriba. No se debe olvidar a
Gonzalo Pizarro y a Francisco de Orellana, aunque Orellana en
verdad parecié buscar el pafs de la canela. Gonzalo Jiménez de
Quesada y su hermano Herndn Pérez de Quesada partieron de Santa
Marta, contagiados por la leyenda que aprendieron en 1539 en las
llanuras de Bogotd. El esfuerzo de los Quintana fue prolongado por

Antonio de la Hoz y Berno, primero, y por Domingo de
Veradespués. El hermano de Santa Teresa de Jests, Agustin de
Ahumada, también aparece pretendiendo ante el Consejo una
capitulacién para Indias. Tampoco se debe pasar por alto un

grupo de las mds célebres figuras de esta época: los llamados
marafiones, entre los cuales estin los nombres de Pedro de Ursua,
Fernando de Guzmin y la controversial figura de Lope de Aguirre.
No puede dejarse atrds a Pedro Malaver de Silva, a Martin de
Proveda y a Diego Fernindez de Serpa. Tampoco es ficil olvidar los
nombres de quienes buscaron El Dorado, bajo el seudénimo del Reino
de Paititi, Mojos o Tierra Rica, tales como Gonzalo de Solis, Antonio
Soleto de Pernia o Nuflo de Chaves. Ademis de los espafioles y los
alemanes, estaban los ingleses. Sir Walter Raleigh vivié en parte
una historia real de El Dorado y otra inventada, para cubrirse
politicamente, que fue publicada y alcanzé forma universal; todo
esto le llevarfa, por una ironia del destino, a ser ajusticiado en su
propio pais.

Todos ellos iban fascinados por la misma leyenda, y
terminaron de la misma manera, maltrechos, enfermos, arruinados,
los que no perecieron en el empefio, que fueron los m4s. Cieza de
Ledén escribe:

Verdaderamente yo no hallo que enteramente se
puedan escreuir los trabajos, riesgos, infortunios y
otras adversidades a que se subiectan y ponen los
hombres que semejantes descubrimientos toman entre
manos.  Porque los que van a guerrear de reynos contra
reynos llevan entre las manos sus premios, y venlos



cada dia delante de sus ojos; y puesto caso que alli van
subiectos a cien mil cuentos de peligros, el galardén
que de préximo esperan auer con el despojo y saco de
las cibdades, los tropheos y honras de las victorias, el
tener presente a sus Reyes, de quien esperan grandes
premios y galardones, los anima a seguir semejantes
guerras. Pero aqui, en este descubrimiento, en la vna
parte, como he dicho, se quedaba el compafiero arrimado
a un arbol, muerto de hambre; en la otra, arrebataba el
caymdn al pariente; en la otra, levaba el tigre al amigo;
en la otra, morian rabiando los soldados de las heridas
que con hierva les habian dado: enfermedades, hambres
que suelen hacer mds intolerables los trabajos; y, sobre
todo, sin saber a dénde van, ni qué galardén habrin, si
serdn tomados a manos de gentes no vistas ni conocidas y
por ellas hechos pedazos, se meten agbora con 4nimos
unuictos, cargados de sus comidas y con sus armas a
cuestas, por una sierra adelante, que sélo el miralla
ponia temor subiectindose en todo y por todo a la
fortuna, que pocas veces suele dar esperanza con entero
contento [...] (7)

La situaciéon era tan desesperante que una mujer se presenté ante el
gobernador Berrio, vacié ante él un zurrén lleno de doblones que
tenia, y dijo:

Tirano, si buscas oro en esta tierra miserable donde nos
has traido a morir, de las vifias y tierras y casas que
vendi me dieron ése y lo que he gastado para venirte
a conocer: ahi estd, témalo. (8)

Piedrahita cita a Quesada sefialando qué locura es "arrebatar las
haciendas que no les pertenecian y despojando gente que vivia a
dos mil leguas de Espafia”, pues la mdscara de la propagaciéon de la
fe mal cubre los estilos europeos de la conquista de América. Mais
tarde trataré de darle una interpretacion adecuada al fenémeno
de extrema crueldad, hacia si mismos y hacia los demds, de que
solian dar muestra abundante los conquistadores.

A lo largo del camino los aventureros fueron dejando miseria y
muerte.



Parece imposible--comenta Fray Pedro Aguado--que
haya habido hombres de tanta resistencia fisica y de
tanto valor moral para lanzarse asi por mundos
desconocidos, de violenta naturaleza en sus dos
extremos de temperatura: entre fieras y reptiles de
toda especie, entre bdrbaros antrop6fagos, tan diestros
en el manejo de sus flechas envenenadas, trepando
por sierras inaccesibles, atravesando rios caudalosos vy
esteros peligrosisimos; sufriendo hambre, desnudez,
frios, calenturas y mil otras enfermedades consiguientes
al clima y los trabajos. (9)

Parece que la Divina Providencia no andaba del todo ociosa pues,
como ejemplo, cuando Hernidn Pérez de Quesada estaba en una nave
anclada en el Cabo de la Vela--de regreso a Espafia--jugando
naipes con su hermano Francisco y el obispo de Santa Fe Fray
Martin de Catayud, cayé un rayo sobre ellos.

Mat6 emproviso al Hernan Pérez de Quesada y queméle
la barba y cabellos y pelos todos de su persona, que era
muy belloso; y queméle toda la ropa y quedé desnudo, y
ain parte de la ropa qued6 tan menuda como sal,
quemada toda, y todo el cuerpo entero, sin golpe que
' se paresciese, y de color de un propio negro. Y el
hermano Francisco Jiménez de Quesada murié asi
mismo luego, sin le hallar herida alguna. [...] Lo cual fue
domingo veintiseis de octubre de mil quinientos
cuarenta y cuatro afios. (10)

Este evento ocurri6 el 26 de octubre de 1544. Mas ello no hizo
peso alguno en la familia, pues Gonzalo Jiménez de Quesada volvié a
las andadas y firmé una nueva cédula de conquista, en 1560, y el
afio siguiente reinicié la biisqueda de El Dorado.

No fue Dios servido por tres afios que dur6 la dicha
jornada se pudiese descubrir cosa de provecho ni que se
pueda poblar, padesciendo en los dichos tres afios yo e la
dha, mi gente tantos trabajos, tantos infortunios y tan
extrafios y extraordinarios acontecimientos, que ponen
horror al entendimiento volver tantas desventuras a la



memoria; porque cierto que aiin con todas parece que es
imposible crehellas todos. (11)

Como sefialé antes, los Quesada transmiten el "virus" de El Dorado a
Antonio de Berrio, granadino casado con una sobrina de Gonzalo, y
éste a Domingo de Vera, vizcaino. Antonio de Berrio murié a los 65
afios en 1597 en Santo Tomé. Poco antes habia fallecido Vera. De
300 hombres de su ultima expedicién volvieron 30; casi todos
murieron a causa de una peste o epidemia después.

Resumamos los elementos mds persistentes en los relatos de
los cronistas y memorialistas espafioles, de los cuales he
presentado una magra muestra en este ensayo. En primer lugar,
aparece una clara y constante constelacién mitica, centrada en el
doble mito de El Dorado y las Amazonas. Es decir, el Pais del Oro y
la Mujer Indigena estin estrechamente ligados entre si, lo que
equivale a Paraiso-Eva, si bien el Paraiso es visto a través del Poder-
Riqueza, que es como la llave que a él conduce. Y esto visto por gente
que venia de un pais con ocho siglos de guerras a sus espaldas y el
sabor implacable de las austeridades medievales.

Por otra parte es notable la crueldad de los conquistadores,
hacia si mismos y hacia los demds, su obsesién tanitica por la

realizacién de sus suefios. Y esto en la mente de seres humanos
formados en la mds fuerte disciplina, dentro del contexto de un gran
Imperio, en el cual jamds se ponia el sol. Una cosa es lo que el

aventurero espafiol crefa, o decia buscar, a nivel de conciencia
manifiesta; y otra es su sentido inconsciente, o al menos reprimido.
El texto escrito por Lope de Aguirre, y su historia entera por ser un
caso extremo, resulta revelador.

Lope de Aguirre y otros personajes menos conocidos se
rebelan  contra la estructura imperial por entender que ahi esta la
raiz de sus males. Se rebelan contra la culpa imperial, y de paso son
destruidos por ella. Pues el "imperium", con su sentido acumulativo
y crecientemente opresivo, se hace sentir como culpa colectiva, mds
o menos sumida, reprimida, en el inconsciente del pueblo espafiol.




El  proceso acumulativo del "imperium", convertido en Imperio,
se objetiviza en la busca del oro. Como recordaba Gracidn, la
politica exige "dinari, dinari et pid dinari". El oro cobra, pues, un
sentido ambiguo: es a la vez simbolo del poder corrompido vy
simbolo de la edad dorada original.

El complejo de culpa generalizado que se nota, por ejemplo, en
los escritores moralistas espafioles del siglo XVII, es explicable
como comnsecuencia del cardcter opresivo y frustrante que habia
cobrado el imperio espafiol para la generalidad de los sdbditos. Por
tanto, quizd los aventureros espafioles creian ir buscando el Pais del
Oro pero también iban buscando la salida al laberinto de la
culpabilidad colectiva; iban buscando el Parafso, la pureza original, el
buen hombre primitivo, Addn, que luego se convertiria en el Buen

Salvaje. Las amazonas desnudas representan asi un trasunto de la
Eva biblica.

La culpa puede purificarse de dos modos: mortificacién de si
mismo y victimizacién de los otros. Ambas formas de catharsis se
dan con abundancia en la bisqueda de El Dorado-Paraiso. El
autocastigo de los aventureros no se da mediante cilicios y golpes
de cadena,- sino a través de las selvas, los rios y los llanos poblados
de fieras, indios salvajes, alimafias y yerbas e insectos ponzofiosos.
Alli estaban los indios, quienes en nombre de Dios, podian ser
enviados al cielo de un arcabuzazo, de un mandoble o de una
lanzada. Y en fin, existia siempre la posibilidad de torturarse y
asesinarse los aventureros unos a otros, en una sutil mezcla de
sadismo y masoquismo. FEra el perfecto purgatorio terrestre. No le
llamo infierno por la sola razén de que su duracién era temporal.
Ese purgatorio de 1la culpa generada por la vida imperial, no se
quedaba en las nuevas Indias Occidentales, sino que se extendia a la
vieja Peninsula Ibérica y se alojaba fantasmalmente en lo mds
profundo de su alma, como puede constatarse al leer los
angustiados textos de los moralistas del Imperio, en especial de los
que vivieron y escribieron en pleno siglo XVII.
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II. La culpa imperial

La literatura del barroco espafiol contiene varias protoimigenes
cristalizadas en "topoi" que se repiten con frecuencia. Los nicleos
tipicos se pueden clasificar al menos en tres grandes grupos por su
similaridad. @ En primer lugar, "La gran plaza del mundo", "El mesén del
mundo" y "El gran teatro del mundo" apuntan hacia una concepcién de la
vida terrena como mera representaciéon sin  substancialidad auténtica,
esto es, como ilusién colectiva. En segundo lugar, "La locura del mundo",
"El mundo al revés,” "El mundo como enfermedad," "El mundo como
laberinto” 'y "La vida como guerra o lucha" apuntan hacia una
concepcién de la vida social como una especie de purgatorio o infierno

terrenal. Un tercer grupo representa el impulso renacentista hacia la
aventura y la accién creadora individual: "El individuo como
microcosmos,”" "La vida como cuidado,” "El hombre como creador” y "El
mundo como armonia de los contrarios en lucha". La raiz, tanto del

primer grupo como del segundo, estd en la concepcién medieval del "De
contemptu mundi". (12)

Esta qltima visién se agudiza y cambia de sentido, al no estar
contrapesada por una caridad y sobre todo una esperanza con vigor
equivalente. Esto es claro en la Espafia del siglo XVII, en especial durante
el reinado de Felipe IV, cuando una serie catastréfica de
acontecimientos provoca un estado animico depresivo que se refleja en
la literatura de la época. En rdpida sucesién de eventos, Espafia pierde el
Roselléon (1640), pierde Portugal (1641), sufre la sublevaciéon de Catalufia
(1640-1651), padece la derrota humillante de sus tercios en Rocroy (1643),
pierde los Paises Bajos, se somete a la humillante paz de Westfalia
(1648), se siente impotente ante la pirateria britdnica y ve decaer en
Europa su poder econdémico de modo acelerado.

Los 4nimos espafioles se llenan de cdélera, se encogen y entristecen,
al menos en las figuras literarias mds excelsas. Esto estdi bien patente
en los escritos de Quevedo, Saavedra Fajardo y Gracidn. Los textos
literarios que hacen referencia al Rey Felipe IV, harin frecuente alusién
s6lo a su piedad y hablardn con irénico elogio de su aficién a las fuentes
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de agua y "El Retiro". Frente a la imagen desvaida de Felipe IV, se
esgrimirdn como consuelo, las figuras de los Reyes Catélicos, en especial de
Don Fernando.  Un soneto de estilo quevedesco resume muy bien la actitud
critica de la época.

Qué es lo que haceis? - En nada discurrimos
Pensais en algiin medio? - No sabemos

Buscaisle en la justicia? - No podemos

Esforzais la milicia? - No la vemos

Dénde estd el buen sentido? - No lo sentimos
Su honra dénde estd? - No la tenemos
Habladme sin rebozo - No queremos
Advertidme primero - No advertimos

Qué consultais? - Los cudntos y los cémos

Y los motivos? - Eso no alcanzamos

De guerra qué sentis? - Perdidos somos
Socorreis al imperio? - No atinamos

Hay alguna esperanza? - Ni aln asomos

Y el caso de la copa? - En eso estamos (13)

"El ‘caso de la copa" hace referencia a la copa de oro que le obsequiaba
anualmente Felipe IV al Conde Duque de Olivares en conmemoracién del
socorro concedido a Fuenterrabia, en 1638.

"Grande sois, Filipo, a manera de hoyo...", afirma Quevedo en su
Memorial. "Y todo Espafia estdi en un tris, y/a pique de dar un tras",
escribe en las décimas Sobre el estado de la Monarquia. Se podria
extender la larga lista de citas quevedescas igualmente amargas acerca del
reinado de Felipe IV.  Tanto en su obra La hora de todos v la fortuna

con seso, asi como en sus Suefios y discursos, Quevedo trata de enunciar

"verdades descubridoras de abusos, vicios y engafios en todos los oficios y
~estados", de modo que a su parecer esa negatividad constituye la norma
de la vida social de la época. Especial atencién merece para Quevedo el
motor oculto de tanta maldad y pobredumbre, el dinero, al cual dedica la
conocida letrilla, que tiene como estribillo "Poderoso caballero es don
Dinero", el cual sefiala hacia el lugar las Indias Occidentales--de donde
emana la 4urea peste. (14)
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En la Empresa XLVIII, Saavedra Fajardo escribe acerca de los
enemigos interiores del reino, aquellos que corrompen al rey y al pueblo.

Qué prevenidos estdn los principes contra los enemigos
externos! que. desarmados contra los domésticos! Entre los
cuchillos de la guardia los acompafian y no reparan en ellos.
Estos son los aduladores y lisonjeros, no menos peligrosos sus
alagos que las armas de los enemigos; a mds principes ha
destruido la lisonja que la fuerza.  Qué pirpura real no roe esta
polilla, qué ceptro no barrera esta carcoma? En el mas
levantado cedro se introduce, y poco a poco le taladra el
corazén y da con el en tierra. Dafio es que se descubre con la
misma ruina; primero se ve su efecto que su causa
disimulado gusano, que habita en los artesanos dorados de los
‘patios.

"El més levantado cedro" es el Rey, y bien podria ser el privado de turno
quien "con su manto estrellado de celo [...] encubre sus fines dafiosos [...]
se presenta al principe [...] Muda el estelién cada afio la piel, con el

tiempo su consejo las lisonjas, al paso que muda la voluntad del principe".
(15)

Saavedra Fajardo dedica otra de sus Empresas (la nimero LXIX) a
analizar la funcién del oro y la moneda en una monarquia, con clara
referencia a los problemas del reinado de Felipe IV. La titula "Ferro et
aureo".

Ni un instante quiso la Divina Providencia--nos dice--que
estuviese esta monarquia del mundo sin el oro y el acero
[...] (de ahi que nos regalé6 las Indias Occidentales [...]
Plinio dice que hay en las Indias una especie de
hormigas que, en vez de granos de trigo, recogen las del
oro. No les dio el uso del, pero quiso que como maestros
de las demds republicas les ensefiasen la importancia
de atesorar. Y si bien algunos politicos son de
opinién que no se han de acumular tesoros [...] las
fuerzas se recobran féicilmente, las riquezas no vuelven
a las manos. (16)
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Saavedra Fajardo hace alusién a la fuga del oro de Espaiia hacia otros
paises. Y refiriéndose concretamente a Colén afirma:

Volvi6 a Espafia con las naves lastradas de barras de plata y
oro [...] sacados a la luz por la fatiga de los indios (a manera de
las hormigas de Plinio, sefialamos nosotros) y conducidos
por nuestro atrevimiento e industria. (17)

Pero las consecuencias a la larga no fueron nada beneficiosas pues:

Las cosas se ensoberbecieron y desestimada la plata y el oro,
levantaron los precios. A los reyes (esto incluye en especial a
Felipe IV) sucedié casi lo mismo que al Emperador Nerén [...]
se gastaron las riquezas antiguas con vana esperanza de las
nuevas, siendo el esperallas causa de la necesidad publica [...]
y como los hombres se prometen mas de sus rentas que lo
que ellas son, creci6 la necesidad y el aparato real,
aumentaronse los gajes, los sueldos y los demds gastos de la
corona en confianza de aquellas riquezas advenedizas. [...]
Crecia la necesidad y obligé a costosos arbitrios [...] y el
mds dafioso fue la alteracién de la moneda [...]. (18)

Con lo cual hace referencia directa a la absurda politica monetaria de
Felipe IV.

En consecuencia, al no respetarse el valor intrinseco de la moneda y
asignarle el Rey un poder arbitrario, muy superior al real, se produjo un
completo desbarajuste en el comercio. Asi, "en Castilla subié el precio de
las cosas y subieron los gastos mds de lo que sufrian las propias rentas".
Saavedra Fajardo concluye afirmando: "Esos son los males que han
nacido del descubrimiento de las Indias”. (19) Para solucionar dichos
males, propone Saavedra Fajardo varios remedios, entre ellos la vuelta a
la agricultura, la reduccién de gastos y el no manipular arbitrariamente el
valor de 1la moneda. En resumen, segin Saavedra Fajardo, el oro
venido de América ha corrompido el cardcter de los espafioles, incluso

de los reyes y sus cortes, hasta generar una grave crisis nacional, moral y
econdémica.
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Por su parte Gracidn, ya en 1637 (en El _Héroe), le habia asignado a
Felipe IV sélo la cualidad sobresaliente de la piedad. En 1la parte III
(Crisis XII) de El_Criticén, hace una resefia histérica de los grandes
personajes reales por sus cualidades sobresalientes. Al llegar al lugar
légico que le corresponderia a Felipe IV, pasa de largo y habla de José de
Austria, Caracena y Oifiate.

El odio de Gracidn hacia el pueblo, al que considera
esencialmente compuesto de tontos y degradados, se manifiesta a las
claras en sus escritos.

Son tontos todos lo que lo parecen y la mitad de los que no lo
parecen. Mirad: los sabios son pocos, no hay cuatro en una
ciudad.

Qué digo cuatro? Ni dos en todo mi reino. Los ignorantes
son los muchos, los necios son los infinitos. Y asi el que
los tuviere a ellos de su parte, ese serd sefior de un mundo
entero.

Y mas tarde traza una genial vifieta del gran teatro del mundo:

. Entraron ya en la plaza mayor del universo pero nada capaz.
Llena de gentes; pero sin persona.... porque el que tenia cabeza

de hombre, tenfa cola de serpiente y las mujeres de
pescado.... tenfan otras cabezas de camellos.... muchos de
bueyes en lo pesado, que no en lo seguro. No pocos de
lobos.... pero los més de estélidos jumentos.... '

....Todos eran hombres a remiendos y asi cual tenfa garra de
leén y cual de oso el pie. Hablaba uno por boca de ganso y
otro murmuraba con hocico de puerco. Este tenia pies de
cabra y aquel orejas de Midas. Algunos tenfan ojos de
lechuza y los mds de topos. Risa de perro, quien yo sé,
mostrando entonces los dientes. Estaban divididos en
varios  corrillos, hablando pero no razonando. (20)

En otro lugar de El Criticén, después de exponer los
despropésitos de los habladores de plaza pdblica, Gracidn describe
como todo aquello se disuelve de pronto cuando se abre la porteria del
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convento y alli se meten los arbitristas, héroes de plaza  piblica y
redentores de pacotilla a buscar la "sopa boba". Este cruel desenlace
muestra a las claras la opinién que Gracidn tenfa del vulgo. Su opinién de
los espafioles -es amarga:

Todo se les va a algunos en comenzar; todo para en parar si
bien nace en otros la impaciencia de dnimo, tacha de espafioles,
asi como la paciencia es tacha de las belgas. Estos acaban las
cosas, aquellos acaban con ellas; hasta vencer la dificultad
sudan, y conténdanse con el vencer. No saben llevar a cabo
la victoria; prueban que pueden, mds no quieren. Pero
siempre es defecto de imposibilidad o liviandad.

Y en otro lugar comenta:

En cudl siglo pensais vivir, en el de oro o en el lodo? Yo dirfa,
respondié Critilo, que en el de hierro. Con tanto todo ande
errado en el mundo y todo al revés... Todo ardiendo en
guerras no se oye otro que sitios, asaltos, batallas, deguellos....

No faltard quien diga que es el siglo de cobre y no de pague,
mas yo digo que es de lodo, cuanto todo lo veo puesto de el:
tanta inmundicia de costumbre, todo lo bueno por tierra. La

virtud dio en el suelo con el letrero: Aqui yace! La basura
~a caballo, los muladares dorados y, al cabo, todo hombre es
barro. (21)

El contertulio francés afirma que es el Siglo de Oro por cuanto

Sélo el oro es el estimado, el buscado, el adorado el querido.
No se hace caso de otro, todo va a parar en €él, y por él y asi
dice bien.... aquel piblico maldiciente: tuti tiramo a questo
diavolo di argento. (22)

El juego con los conceptos lodo-oro, como equivalentes en el fondo--
tema que ya aparece en Guevara (23)--remite al juego freudiano oro-
excremento. Seria interesante investigar el sentido simbélico del oro en
Gracidn, su relacién con la politica internacional de Espafia y su papel en
la decadencia. Baste sefialar aqui, con amplia base documental, la enorme
distancia que separa la sensibilidad de los escritores del siglo XVII, de los
del siglo XVI.
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Ya Angel del Rio sefialaba, en 1953, que la generacién del siglo
XVI--Guevara, Alfonso de Valdés, Vives--ain conserva la frescura y el
impulso renacentista, que luego se verdn opacado por la amargura y el
rencor de la decadencia. (24) El entusiasmo por la vida, la libertad de la
conciencia individual y el estudio (propios del siglo XVI) se nublan ante el
temor de la ambicién del poder, desencadenado por una nueva concepcién
del Estado y de la conciencia religiosa que amenazan con romper la
unidad del mundo medieval.

Quizd el mejor modo de comparar ambas generaciones = sea
analizando su sentido del humor. Nada maés distinto del humor de
Gracidn--sitira y sarcasmo--que el humor cervantino. Cervantes, figura
de transicién secular,. cree en el ser humano, ama las criaturas de Dios
y la vida.  Siempre hay un fondo de bondad debajo de su risa. No
ocurre asi en Gracidn, a pesar de la ocasional sutileza de su verbo.
Gracidn, como Quevedo, es destructivo, implacable, sin el menor asomo
de caridad y menos ain de ternura, hacia los seres creados por la bondad
de Dios. Su soberbia le hace rigido. = Recuérdese aquel célebre fragmento
titulado: "Nunca por la compasién del infeliz se ha de incurrir en la
desgracia del afortunado"--terrible aforismo en que aflora su "pagano"
aristocratiqismo. (25)

Ya se sefialaron al comienzo de este ensayo dos grandes grupos
de "topoi" que, a pesar de prolongar el "De contemptu mundi" medieval,
llegan a un desequilibrio, al no estar debidamente contrapesados por
una vida religiosa plena de esperanza y penetrada de caridad. El ideal
renacentista del equilibrio de los contrarios no se encarna de hecho en la
vida espafiola del siglo XVII. Sélo es un suefio tan lejano que se vive como
imposible.

El moralismo estrecho y paralizante que lleva a los teéricos espafioles
del siglo XVII a ver el mundo de un modo maniqueista y a condenar
practicamente todo lo humano y lo terrenal como "lodo"--vanitas
vanitatis--, parte de una especial concepcién espafiola del mundo que,
sin dejar de ser cristiana, estd desmesuradamente cargada de
elementos "tandticos", vivenciados obsesivamente. Hay en esta vision una
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asombrosa falta de caridad por los seres humanos y por los seres vivientes
en general. Se trata de una fe religiosa desprovista de esperanza por las
cosas de este mundo, considerado como insalvable, definitivamente
condenado.

Esta fe rigida emerge de la idea obsesiva del pecado, tan
obcecadamente vivida que no ve mds que motivos de depresién y
desprecio hacia el mundo de las criaturas. Esta actitud constituye la
antipoda de la sensibilidad de un San Francisco de Asis, por poner un
ejemplo extremo. En el aspecto politico, se ha ido a lo largo de poco mis
de un siglo "de la visién épica a la lamentacién ética", segin la acertada
frase de Da Silva. (26) Para comprender a fondo esta transformacidn,
quisiera proponer un modelo inspirado en la teoria del acto simbélico
de Kenneth Burke.

Todo acto lingiiistico o simbélico, por lo tanto todo acto cultural,
puede ser interpretado como un acontecimiento dentro de una matriz
estructural: un orden originario que se hace explicito mediante un
despliegue secuencial en fases arquetipicas, mediante una sucesién de
etapas desencadenada por la ruptura de una armonifa primaria que
luego es restablecida. Este esquema le da un sentido dramatolégico a la
existencia /humana, individual o colectiva. Se pueden marcar al menos
siete fases del proceso, para el propésito analitico que aqui nos atafie.
Estas son: Negacién, Jerarquia, Culpa o Caida, Mortificacién, Victimacién,
Purificaciéon y Redencién. Tras esta iltima fase se regresa al estado
gozoso de la Perfeccién, si bien ahora enriquecido por la Aventura.

La presencia de este modelo en la cultura hebrea ha sido puesta-
de manifiesto por Kenneth Burke, al investigar en profundidad los
tres primeros capitulos del Génesis. También ha sido constatada su
presencia en el teatro griego en un estudio sobre la Orestiada. Su
continuidad en el mundo cristiano laconfirma Burke en sus

investigaciones sobre Las confesiones de San Agustin. (27)

Para empezar, hay que examinar la razén de ser de la negacién
provisoria del orden primario como factor de diferenciacién vy
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exclusién originaria. Luego hay que captar el sentido de las formas
generales de diferenciacién y exclusién, que a la larga se manifiestan como
una jerarquia de poder. Pero sobre todo es necesario entender el
momento de la Culpa--enraizada en la jerarquia del poder social-,
que al ser interiorizada y potenciada obsesivamente, trae consigo la
necesidad de su purificacién.  Esta catarsis acontece mediante una doble
secuencia de actos de castigo orientados hacia si mismo, mediante el
ascetismo; o hacia el otro, elevado a victima propiciatoria.

La expiacién puede, pues, presentarse en la forma de castigo propio
o en la forma de degradacién del otro, a base de la transferencia de la
culpa a otro ser que se sacrifica. o es sacrificado por nosotros. Claro que
pueden presentarse otros matices y combinaciones diversos y complejos.
La expiacién por mortificacién o victimacién, en su cardcter dialéctico,
debe dar a paso a una transformacién purificadora del "homo viator", que

lo lleva a la propia redencién y al gozo de su perfeccionamiento. Sin
embargo, cada época histérica--y cada individuo--presenta un ritmo
distinto, al modular cada una de estas fases con énfasis distinto. Puede

apegarse a alguna de ellas o pasar por otras de modo rapido.

El modelo del andlisis dramatolégico es radicalmente distinto a
los andlisis literarios hechos a imitacién de las Ciencias Naturales. El
pensamiento espafiol del siglo XVI y XVII, al menos en los autores aqui
estudiados, corresponde al modelo dramatolégico de la historia del
paraiso terrenal. Igual acontece con miltiples discursos mitico-simbélicos
relativos a las Indias Occidentales. Toda wuna serie de asociaciones
simbdlicas--Paraiso-Dorado, Eva-Amazona, Manzana-Oro, Ambicién-
Violencia, Caida-Culpa, Purificacién...--apunta hacia un arquetipo  mitico
subyacente, vivido mds o menos inconscientemente, en su ejemplar
versién  cristiana, por los espafioles de los siglos correspondientes
al Descubrimiento y Conquista de América. América aparece asi como
Paraiso Terrenal, pero a la vez como ocasién para la tentacién serpentina
y la caida imperial.

En el pensamiento espafiol de la época subyace la estructura bésica
de un orden original que al romperse tiende a ser restablecido
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siguiendo una secuencia lineal tipica. Si bien esta secuencia es necesaria y
general, considerada en abstracto, la duracién e intensidad de las fases
varian de un caso histérico a otro, produciéndose asi un ritmo peculiar y
especifico. Este ritmo  puede implicar fases especialmente lentas,
subrayadas, y otras aceleradas. Las causas de estas diferencias en la
modulacién del ritmo se sefialardn m4is adelante. Por su parte, la sociedad
espafiola del siglo XVII le da un énfasis prolongado e intenso al
sentimiento de culpa, que lleva a una obsesién generalizada y a una
profundizacién sorprendente de los aspectos de mortificacién y
victimizacién, mientras que la fase gozosa de la redencién no sélo es escasa
sino que brilla por su ausencia.

Tanto en Quevedo como en Gracidin se nota un neurdtico
aferrarse a la idea de la culpa y un obsesivo intento, no logrado, de
trascender la culpa mediante un vivir obsesionado por los aspectos mas
negativos de la vida terrenal. La obra La mala vida en la Espafia de Felipe
IV, de Deleito y Pifiuela, contiene abundantes testimonios de la
dimensién sado-masoquista operante en la  sociedad espafiola en

general. (28) Se trata de wun moralismo cerrado, adialéctico, obcecado
por la destructividad dirigida hacia uno mismo y hacia el otro y, en cierto
sentido, morbosamente encarifiado con ella. Hay una grave escasez de
esperanza y mdas ain de caridad.

El pensar y el sentir que se manifiestan tanto en Quevedo como en
Gracidn, corresponden a un cristianismo degradado, rigido, insensible.
Quizds esa pardlisis se deba al peso intolerable de la culpa que la
sociedad espafiola sentia a través de sus cabezas mis perceptivas y
profundas. A los espafioles sinceramente catélicos y moralmente
sensibles, el proceder de las fuerzas imperiales en América les creaba
dificiles problemas de conciencia. Desde el comienzo de la conquista, un
importante sector espafiol de opinién no aceptaba aquella  bdarbara
opinién expresada por Ovando de que "la pélvora contra los infieles es
incienso para el sefior". (29)

Ya en 1537, el Papa Paulo IIl en su bula Sublimis deus
proclamaba al orbe catblico lo siguiente:
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El enemigo comin de la humanidad que siempre se opone a
las buenas obras para que perezcan, ide6 un proceso inédito
para impedir que la palabra de Dios se inculcase a los
gentios y éstos se salvasen. Dispuso para tal objeto de

algunos servidores, ansiosos de satisfacer su codicia, los
cuales procuran sustentar, una y otra vez, que los indios
occidentales y meridionales, asi como los otros pueblos
cuya existencia sélo ahora  ha llegado a nuestro
conocimiento, deben ser tratados y a nuestro servicio
sometidos como bestias, con el fundamento de que son
inhédbiles para la fe catdlica. Y asi los reducen a la
servidumbre y los dejan casi con mayor opresion que a los
propios animales brutos de que se sirven. Y atendiendo a que
esos indios, como verdaderos hombres, no sélo tienen

capacidad para la fe cristiana, sino que corren hacia ellas
rdpidamente, segin nos informan; deseando, por otro lado,
proveer soluciones adecuadas sobre la materia; determinamos
y declaramos, por las presentes letras, con 1la autoridad
apostélica y no obstante quien quiera que sea en contrario,
que los referidos indios, como todos los pueblos cuya
existencia después llegare al conocimiento de los cristianos,
aunque estén fuera de la ley de Cristo, no estdn privados, ni
deben serlo, tanto de su libertad, como del dominio sobre sus
cosas. Por el contrario, pueden libre y licitamente usar,
" poseer y gozar esa libertad y dominio, y no deben ser
reducidos a servidumbre. Declaramos sin efecto y nulo lo que
en contradicién con esto se hiciere. (30)

(Por qué no tuvo efectos apreciables en 1la base de 1la
cristiandad una concepcién tan clara, precisa e iluminada, a pesar de
provenir del Sumo Pontifice? El estado de explotacién y degradacién del
indio y del negro no mejoré6 en absoluto después de 1537; antes bien
empeor(’), a pesar de esfuerzos notables de todos conocidos (30). Esta
persistente insensibilidad sociopolitica puede explicarse en funcién de
dos conjuntos de factores. Uno de esos conjuntos viene a estar constituido
por la continuidad de las concepciones medievales, como un aspecto
normal de la inercia histérica. El otro conjunto seria el entramado de
intereses politicos, sociales y econémicos en Espaiia y América.
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La  dimensién econdmico-politica del descubrimiento y 1la
colonizacién de América es un caso ejemplar de la "razén de Estado
nacional”, de los "arcana imperii", de los secretos de la estructura
jerdrquica expansiva del Imperio. En rigor, seria necesario referirse a
"la mala fe" imperial; a los numerosos, sutiles y torturosos subterfugios
para justificar la "razén del Imperio” (31). Nada mds ejemplar en este
sentido que los argumentos esgrimidos por Juan Ginés de Sepilveda y
rebatidos por el Padre Las Casas.

Si se acepta, como lo hace Burke, que el sentimiento de culpa nace
de los conflictos, tensiones y opresiones que genera la estructura
jerdrquica, no resulta nada sorprendente que la estructura de poder
altamente jerarquizada de los extensos y complejos mecanismos
imperiales de aquel reino, haya ido generando un pesado fardo moral
de angustia y frustraciébn que se refleja en los autores estudiados. Al
leerlos, a veces se siente un sabor "kafkiano", en especial en Quevedo. No
debe olvidarse que Kafka viene a ser el "poeta" de la marafia burocritica.
Y asi Quevedo serfa una especie de Kafka del siglo XVII espafiol. Esa
grave y enmarafiada angustia colectiva de los espafioles es
especialmente  dolorosa y patente a partir aproximadamente del 1600.
Si se considera su génesis sociopolitica principalmente a base de las
pesadas caigas y excesos del imperio, se la podria denominar la "culpa
imperial”" de Espaifia.

Este ensayo ha analizado el caso del Imperio Espafiol como un
ejemplo de cémo la acumulacién obsesiva del poder y de la riqueza
inevitablemente  produce una estructura jerdrquica generadora de culpa,
frustraciéon y mala conciencia, aunque ese Imperio surja a partir de una
concepcion basada, en principio, en la dignidad del ser humano y en la
exaltacion de los mds puros valores espirituales. Este andlisis deberia
llevar a reflexionar sobre otros desarrollos contemporineos,
obsesivamente acumulativos, de basamento mucho menos preclaro.
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