 RAMON LAVANDERO Y LA NOSTALGIA ESPAROLA

Rambn Lavandero estudia sus letras en Madrid, y viene a

‘Puérto Kico, a seguir la tradicidn de aquellos médicbs nues-

n!os educados en Francia, en Alemania y en Espaﬁa Que reali- .
zan profundes incisiones en nuestra conciencia popular, como
hombres de plums y como revolucionarios..‘Cuando regresa, ya
empieza a evidenciarse en Puerto Rico el desconcierto gue, en
las ideas espafiolas, produce el cembio de soberania. Apenas
axisten hombres de letras peninsulares gue pudieran combstir
por la nueva casusa gue debfa representar para nosotros el des-
tino de la cultura espafinla de Puerto Rico. El literato puer-
torriqusiio no sabe como evadirse de la inquietud que le pro-

duce la separacidn. HRamdn Lavandero trae a Puerto Rico la

' reslidad Ge una nueva conciencia espafiols. Su versidn de la

causa espaficla era demasiado conflictiva para gue la enten-
diera el agdnico procerato peninsular o el lénguldo cantor de
la conquista, |

Estuvimos expueqtos los naturales del siglo veinte en
Puerto Rico a perdef nuestra identidad con los valores perma-
nentes de la, cultura espefiola. La ingenua cautele escolar,
en cuanto g.posibles ideas subversivas, pone fueras del alcance
educativo algunos de los mejores textos de la literatura es-
pafiola; uns nueva‘metodologia-de aediestramiento clerical rompe
el énfasis humenista del estudio de 1z literatura naclonal; el
viajero que se mueve entre Hspafia. y Puerto Hicm, tiens czerto
interés en no crear sospechas dentro de la nueva situacidn po-
iicite; el estudiante universitario abandona la vieja ruta
europea, para acercarse & la nusva metrdpolis; el librero in-
dependieﬁte funciona ante la nﬁeva:reglamentacién aduanere,
como ante una censura oficial. Aunque la convivencls puerto-
rriguefia era un vivero de ideasy aetltudes espafiolas, enfren-

$
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tadas a las espectaciones de un siglo que parecis predeétinado
a demoler todo sl sistema de nuestra sensibilidad histérics,
lo que se palpa en el gggggzgzeulterano €8 una angustia de 
‘tenteo, acentuada por la actitud impasible que adopta Estados
Unidos de dejar a ias propias clase dirigente de Puerto Hicp

la liguidacidn de nuestro ideario espafiol. ‘

El cambio de soberanis produce en Puerto Rico uno de esos
comple jos culturales, que & veces crea sl panico espiritual de
una generacidn, para estableder un sistema Ge lsaltedes movibles
~gue pudiera justificar cualquisera explotacidn del~pasado; sin
tener que renunciar a ninguna exploracidn del futﬁro. Este com-
plejo cultural, que tanto dafio le hizo a la cesuss de la cultura
espaﬁo?é de Puertp Rico, es 1o que podria llamarse ia nostalgia
'espaﬁola. En el catélogo curiocso que forman los sentimientos
convencionales, la nostalgia es uno de los sentimiéntos‘mas a-
provechables para crear un clima de mutualidad tolerante. Es
une especie de lealtad sin compromiso, gue permite la reﬁﬁién
decorosa de todos los conflictos individuales, en torns a un
problema crucial dei espiritu. Las nostalgia espafiola fué la
trensaccidn absurda de 1o que ha debido ser nuestra paéién es-
paﬁola. El préblema espafiol de Puerto Rico se coﬁjura dentro
de esta actitud habilidosa, gue le permite a todo el mundo aén-
tirse espaifiol, fingir de espafiol, actuar como espaficl, sin tener
gue arriesger ninguno de los beneficios que pudiera traer con-
sigo el nuevo ajuste colonial. Nunca Espafia ha sido me jor
cantada por una generacidn peédtica pusrtorriquefia, gue tuviera
menos preocupacidn por el destino de Espafia en Puerto Rico, La
cuestlon sra no conflingir, no disentir para no tener,que com=
batiﬁgna permitir que nuestro amor a Espafia, en forma slguna,
entrara dentro de la problemética moral de nuestro nuevoe orden
politico. Kl resultado de este comple jo cultural empieza =

resolverse en la generacidn puertorriquefia que desemboca en el
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afio 1920, producte emocional de una primera guerra mundial, gﬁe
88 encuentra aln conciencia histdrieca adquirida, sin notlcia
en cuanto al contenido clésico y al agregado contempordneo de <%
la cultura espafiola, uns generascidn gue comete ingenuamente de
error de apreclar, qgue no habfa posible funcionabilidad, dentro
de las aspiraciones racionales de nuesiro primer siglo amsrica-
ne, para la cultura espafiola.

Cuando Ramén‘Lavandero,régresa a Puerto Rico tiens que ser
una figura de conflicto en el ambiente cultural gue prevalece
en‘Puerto Rico. Su cultura 1literaria esté glosada por los me-
jores penssdores de la nueva hora espaﬁolg; su educacidn hu-
manista no tiene el sentido adquisitivo de la cultura gue ad-
quieée el universitario de la nmueva Puta; su visidn de viajero
no esté deformsda por ninguna preccupscidn de elite; su énsiadad
de lector conoce la lucha del pensamiento espaficl por incorporar
a la vida intelectusl espafiola las mas idéneas corrientes del
pensamiento europeo. Nc habila de pasar mucho tiampo sin gue Ra-
mdn Lavandero tuvisra que chocar con la mentalidad que se habia
creado en nuestro pasis, en torno al destine de‘las ldeas espafio-
las en el mundo, una mentalided que habfa fabriceds en la con-
ciencls puertorriugyefia lz propia inercia espafiola cdel viejo siglo
con la pfopia agonia puertorriquefia del nuevo siglo. Para un hom-
bre que consideraba 1o espaﬁol comc un valor prevaleciente en la
anatomia revolucionaris ue su tlempo, 1e fué del todo £$$Q§%¥§&
engranar su lealtad espaficla, dentro de la ambigua lealtad que
‘hable impueste nuestrs geneSacidn del 89, Pero este chogue de
lealtadea desiguales, al miumo tismpo gue creaba uns desconfianza
en la gerontocracia inteleciual de nuestra tierra, creaba un a-
precio en la nucva generacldn de la priners guerra mundial qus
empezaba a intulr, cue el problema de espiritu mas conspicuo dan

que tenfa gue enfrentarse, era iniciar su retorno a Lspsfia, para
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el encuentro con una intimidad trascendente. Pars esta pri-
mera generacidn puartarriquéﬂa qus nace fuera de la coexis-
tencia espafiola, fué una proposicidn de vida olmuerte, dentro
de‘l?S'realidades orgénicas de una cultura, buscer otra vesz
en la reconstruccién de la conciencia histdrica, su ra?Bn de
partif, su identidad‘futura dentro del Cuerponulturaliéé

esé trégico y esplendoroso lsberinto que se llames cuitura es-
pafiola, v espersr el devenir del nuevo siglo, con una idio-
sineracia histdérica mas definida. Porque ls conciencla his-
torica camina dentro de la cancienci& cultural, como uhfés-
pectrp{insatisfeehe que va gulando c¢con su rano inmaterisl,
ios elementos mas ingobernsbles de toda creacidn humana., Por
muy lejos que nos sin;amos'de 1o que somos, tarde o temprano,
por los callejones sin salida de nuestra sensibilidad, regre-
saremos & la encrucijade de la razdn existencilal, con una hu-
mildad sombria, sabiendo qué los misterios de nuestra intimi-
dad eterna. caminen hacia adentro, aunque alguns véz, el espe-
jismo mbvil de los paisajes, nos haya hecho desertar de nuestra
propia‘intiﬁidad.’ Era pues una llameda del mas puro instinto
la que nos hacfs intuir, que el posible valor de universalidad
gque pudisra tensr una culturé puertorriquefia del futuro, tenia
que venir a través de un retorno a la cultursa earafiola. Lo
contrario era ceer en unz idolatria de¥ situs, o en una ebsor-
cidn de peguefios palsajes o en una visualidad demasisdo pig-
méica de la dimensidn humena. Todo conspirabae pars hacer mas
aiffeil el retorno: el agnbio gue & nuestro incipiente susto
modernista creaba el ampuloso mddulo poético del romenticismo
cspefiol, prudente tabla de salvacidn smpotrada adrede por los
postas y psqritqres‘de la gensracidn anterior; el snuncio de
la salfévirbetita de una cudtura americéna, producto de la 1i-

“bertad de cétedra, de la paz politica, de la accidn emaneipada



-5@

de un llamado hombre cdsmico; =1 contenido naclionalisia que
habia producido sn las pequefias naclonalidades, la Qrgﬁéra gue~-
rra‘del’siglo. .

Con este smbiente sublimado pof‘viejbs ¥ nusvos pééimismos
“tuvo que enfrenterse Ramén Lasvandsro.  Para los jbvenes que
Aallé por el 1920 haciamos nuestras primera letras; su presen-
cle en Puerto Rico representd une influencis benéfica. Hunca
un hombre con menor interés en el liderato ds 1a cultura de
su tiserra hubo de realizar una labor de mayor alcance en le
valoracion de la cudtura de su tiempo. ‘Frente al prudente
gmar a 1& causa espafiola que habia desarrollsdo la gesneracidn
antewior, como la dnica posible lealtad hescia una Wspaﬁa que
se habla guedado sin tiemps futuro en el. mspacio amerlcano,
Remdn Lavandero fud un ejemplo belicoso de pasidn espaﬁola.
Frente a 1a‘ambigua nostelgla que habfa desarrollade el diri-
g&ﬁte culto de nusstre tiempo para evadir tédo conrlicfo moral
con las asyiraciones del nuevo aspf;itu espaﬁol,ﬁaméh tavandero
fué un ejemplo beligerante de noble-noataigia gspaficla. PFrente
a la nostélgia de tiempo muerto, creasda para que 108 duendeci-
llos de la tradicidn pudieran urdir su remisndo de ﬁaz-en el
lindo telar de la leyenda, la nostalgla de tiempo vivo esgri-
mida para que la conéiencia americana pudiers cfeaé un meridie-
no'flexible que permitiera cualquiera permuta de estimulos su-
periores pars el porvenir, la nostalgias ds conéiderar a la
cultura espafiola como nuestra propia csasusa énte 1ls culfura de
accﬂeente, como la encrucijada irresaluts de nues ro'propio
4 espiritu, como sl reconocimiento de nuestra propia unidad en
dos espacios - tlempos distintos.

Conociendo el malestar juvenlil de ﬁna generaciin litera-
ria, para la cual tenfa que ser mas diffcll el descubrimiento

propio dentroe del vacio fantammal gue habfa creado la filosofia
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alemans para el snte literario, su labor iniclal fud crear
en la gente nueve una nueva conflenza en las aspiracianas uel
nuevo eupiritu espafiol. Conoclendo el malastar psicologica
de algunos espafioles residentes, slarmedoséhte lamasive in-
filtracidn que en las nuevas juventudés escoléres'hacia 6l
ideario norteamericanc, su obtra labor fud crear en un grupo
de espafioles honrados una nDusva actlitud de lucha, un mejor
entender que la permanencis de los valores ésﬁaﬁolés en Puer;,
to Rico, constituis en parte‘una‘responsabiliﬁad de los éspa-
ficles residente;de Puerto Rico. Ds esta unidn de vaiuntadea
espefiolas que logre en Puerto Rico Hamdn Levandero nace la
"Cultural Espsfiola de Puerto Rico". '
La.Cuitural Espeficla de Puerto Rico es el primer‘movi-
miento de-una buena profundidad iﬁtelectual‘que se'fealiza-en
- nuestro pails, para incorporar en el primer siglo aaer;cano de
?uerté-ﬁico, unsa nueve preocupacidn espafiola. Todo cuanta 8¢
hsﬁia perdido en el pénico espiritual que habis ppaﬂudido el
cambio de sanarsnia vuelve a adquirir sentido y valor: el én-
fagls humanista econ su acorde cespliegue de historis v litera-
tura nacionales, la catedra espafiola sin expurggcién subversi-
va, la investigacidn L&gaéeﬁégg de un lenguaje tranemitido
el sistema becario qus abre‘otra vez la ruts espaﬁola al estu-
Glznte de universided, la circulacidn expontines del 1ibro es-
paficl. Como un plen independiente Ge cultufa, gue no se en-
cﬁsntra ¢ircunserito a la‘axteasién universitaria 0 a divulga-
¢idn ateneistica, la‘ﬂulturél Espafiols de Puerto Rico puede
realizar su laebor entre grupos heterogéneos que'iﬁaiuyen a
ﬁaeﬁffos,'eatudiantes ~escritores y obreros. Con un bian con-
ciliado sentido kistori cista se hace una nueva va&orizacxon
de la cultura clésica espaficla, no para spasionantes cantilenas

de vacuo alarde tra&icional, sind para presentar el trasfondo
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ds una conducte moderna. En un intents de racbnstruir aquella
‘parte de la coneilencia histdrice gue sirve pers caminsy hacia
gdelante, s8¢ estudia pues, 1ls tradieibn espefiocla de Amériea,
no pars encontrasr justificacisnes & uns orgullosa apatis co-
lectiva donds pudle ren reconcilisrse, dentro dehun mismo en-
- vapecimiento racisal, los resentimientos latenteé de}un‘pasada
inmedisto, o justificaciones psre mantener una sﬁéerioridad
del elementoc herdico sobre elrelemsnto‘civilic10~~;hay que
acabar pare siempre con la mentira de gue 1o quse mgs une & una
raza es su tredicidn guerrers - sind para encontrar el paralelo
de tragedia soclsl qe sufre todo el cuerpo histérico espafiol
“n el pasado inmediato,tanto en Espafia como en Américé} gue
habia hecho imposible la paz del hombre espafiol tantavén la
metrdpolis como en sus ¢nlonias smericanas. Con este sincera.
afinacidn ﬁefgenaibiliéades histériqas discordes, gue nunca
le permitieron al hombre espafiol de Puerto Rlco sentirse for-
mando parte del hombre espafiol, disparidad psicoldoice fomen-

tada mas que nads por tna economis de privilegio o por un
sistema de clases que no aczbaba de liquidarae; deseparscieron
los eneanqs,remipiscentes ds la luchs autonémica, el complejo-
de‘inferioridad coleonlal, el antagonismo en el destino comin,
el "indianisma“ v el.“gallegismo“ que tento dafio le babis hecho
e la unidad agndstica del hombre espaficl de dos mundos.

~El intelectual puertorriquefic gue 1llevd sobréféus‘estﬁ;-
cas espaldas, casl an su totalidad, esite ernlence en Eperto
Rico de dos mundos antipatizacdos por un siglo de litaf#tura
banal, fué Ramdn Lavandero. Su pluma, su biblioteca,véh patio,
su case, movifironse verﬁigﬂnasam&nﬁs an senda.hcspitabilidad
pera conferencisntes, escritores, educadores, corresponsales,
estudlantes, artistas. Ls tertulia de Ramén Levandero fué el
domicilio, el consulado, la logla de una serie de reuniones

preliminares donde se realizaba la labor mas informal, pero mas

oy



trescendente, de la Cultural Espaficla de Puerts Rico. El
espaﬁol culto que venia a Puerto Rico, encnntraba en aque-’
ALE tertulia de un puertorriqueﬁo culto, una primera axpo-

‘sicion honrada de lo qus debia ser 1la nueva obra aspaﬁala
.jen Puerto Rica. El intelecbual puertorriquaﬁo recagia del
infelectual espaﬁol 1a version henesta de 1as ultimas direc-
trices del pensamiento espafiol buscando en la reincorporacién
europea una solucion el enclaustramiento ) moralf&spana. La
figure central de este intercambio de inquietudes y propbsi-
tos era Ramén Lavandero. El‘conocimiénto‘de lps.dos mundos
smericanons que poseia; este sempiterno‘estudiante del pr@é
blema espafiol de América que se llame Remdn Levandero, le
éra de gran utilidad al maestro espafiol pare quien tal ves
ne‘hubiara tenido ningin valor dé excepcién ia permﬁciosa
propag&ndavda‘insulidad geogréfice, de seqlugiﬁn américa-
nista, de c;sma cultural entre dos hemisferios que formabén
“5arte de las complejidades'del.1m§arialiamo econEmico)Que
- ensayaba en tierra americans el proteqtantiamo industrial
.norteamericano)frente a la protesta vigoroga del peqsamiento
liberal tanto de Estados Uniaoa como de Hispanoamévica. Ad@-
més Remén Lavandero poseia sobre 1as culturas parﬁ*culares
his panoamericanaa una gran cantidad ue reflexianes prspias.
De menera pues, que cuando el 1ntelectual aspaﬁol 88 enfren-
taba con el problema espaﬁal de Puarto Rico no cometia sl
ingenuo error, de erraaicar del problema educativo una serie
de elementos gue, aungue nada tenia que ver con la pura rela-
ciég histérico-cultural entré‘ESPaﬁa y Puerto Bico{ arén reg=
lidades y competencias del nuevo tiempb americenc,

Pero la paz espafiola qua para la vida iatelectua; de

Puertq Rico'produjo la Gultural Espafiola de Puerto Rico,‘tuvo

que romperse otra vez para darle paso a otro gran movimisnto
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espaﬂpl,‘aobre‘elvcual,éigﬁiendo el genio particular de la
raﬁa, ne pﬁdieron;ponersa de acuerdq los:espaﬁoles: alradw“
venimiento de la'ﬁepﬁblica Esﬁaﬁolé. La Republica Espanola
ers la légice rasalucion de la conoiencia socialista qua se
habie apoderado del nuevo siglo. Ere asimismo la mobilize-
ciodn total de pueblo que habia ambieianadu el intelectual .
egpafiol desde el 98; Era en £in, la modern& concepcidn de 1a Mw
republica soclalista, amada por todas los pensadores del mun~
do, gque naciz dentro de una revolucion sin sangra, como el
primer fruto legitimo de paz que produéia 1a demcoracis nove-
centiéta.‘ Para América la aparicién de ia reoublica gspaiiola
era ademds una hagzafia del pensamiento americans que se reali-
zaba dentro delémbito espafiol de dos mundos. Nunca logrd
-aceidn espafiola ‘alguna M8 fecundamente el esp:{ritu
espafiol de América cpquﬁizoyééta'repéblica, nacida en el
amanecer de una cruenta batalla. Se habie acostumbrado le
conciencla asmericana & pelear sola las luchas libertari&s de
su nivelacidn social y politica)creyéndo que 13 decadénéia'
nacional que habia producido la inexorable mecénics histérica,
gue le impons & ¢ada imperio sandiel sufiesintegracidn posﬁe~4'
rior para oonsﬁruir las pequefies naaionalidades,‘habia ahi?
guilado el espiriau‘espaﬁol para la lucha contemporénes. Perd
el advenimiento dé esta repﬁblica evidenciabé‘uaa'vitalidad
extraordinaria en el pusblo espaﬁol un sentido insobornable:
de libertad re~creado fuera de todo el béqua claroscuro mi-
litaroide, une flor de civilidad gue le brindsba el espiritu
espafiol a un mundo angustiada.‘ e |

Sin embargo, la aparicidn de 1a repiblica espafiola gue
~ bante eap§ranza,habia lograds afiénzar en la conciencia espa-
fiola de ﬁmérica)par el contrario crea un extrafic desasosiego
¢n el capitalista espafiol résidehtee Todos eapefébamms.qua

el espafiol residente de América, qulen habla emigreds & nusa-
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tras tierras nu"endo de una arcalea socledad ds priV1lszio
amblclonars pars Lspsfia la misma seguridad de libre iniciati-
va democrésica que habia disfrutace 81 en América. Pero con
asorbro hemos descuhierto)queﬁvelvcapitalista espafiol de Amd-
rica afin tiene en sl fondo de 1la subeconciencia la aspiracién
a2 una casts mercanfﬂliatu, fuera de toda solideridad con el es- .

!

plritu espafiol de América, sin lmportarle para nads sl riesgo

gus ésto representa para el destino de las 1deas aspannlas en

el fnico sitio del wunds uonde todavia el esp¢r1tu espafiol tiene

' horiZonte ultramarino.

En Puerto Rico la aparicidn de la Repébliea Espeafiola crea

' Conoeds wy
la netural ecomdlugiom en el campo de las ideas sociales y poli-

ticasjreverdeciendo tna anterior lucba 1daolégi¢a que yaparecia
no tener rezdn de existir en el nuevd orden puertorriguesio. Bl
capltaliste espafiol ss puso desde el .prineipie en conﬁra'de la
Repiblica Espafiola, asustado por el impulso de distribﬁéién_
;éconémioa qué caracterizaba al nusvo gobierno esp&ﬁol; El:pénsa-
miento li%eral espafol, formadoc en parte por la yPOQia conciencia
egpafiola gue habia czeado la Cultural Espafiola de Puerto Rico, se
puso_desde el comianzo en favor de la Repdblica Espafiocla. Cuando
lnsﬁdébitalistaa espafioles se retiran de‘la\Cultural Lspafiola de
Puerto Rico como de una obra peligrosa, las fuerzas de este libe-
relismo espafiol guertorriqueﬁo se refugiaron sn el A%aneo‘PuertOe
rriquefic, en los circulas‘universitarios, en los grupos obreros.
'Guandc sstalls la guerfa 6xnerimenta1 espaﬁola; el proble-
ma espafiol de Puerto Rico se complica tragicamente. Ya no era
1s diapavidad facciosa ue una misme unidad espefiola la que estabs
en fuego. Era el encuentro fantastico de todas las ideo;ogias
mund*ales, 1la 1iquidaci6n‘&e todas las antitesis del ideario de-

mocratico, el cncque de todas las filosofias, el estallar de o=

das las latencias, la monstrussa demolicidn del mundo tedrico de
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Oceidents gue parecla haber creado un caos de generacidn ex-

ponténea donds perecerfa para siamgre‘la paz‘mgral del'hambre.

El mas elawenta; instinto de conservacidn 1v hubiera podido
¢u4&: dmeriea

aconswgar al # de PmerttiZiew, gue unir el prnblema_

espafiol & esta hecétombe del pensamiento europeo, eva 6ejar

gefialado al facismo espaficl en América como umo ds los gp-
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surdos mas szangrisanbos d&vla vanldaed isperlalista aag&ﬁﬁia,‘
couo uns igias sgenclas mas indtiles del capisailsmo ahsoluJEi
t1sta mundi&l.ﬁﬁémo una de las ideas mas f1ébilss pars el anQi
damiaje moral del mundo poiitieo inmediato, Pero ia ventaja
momenténea que representd sl triunfé inicial ﬁe* n&z*smo teu-
tbn -y que aftin aparents el centrachoque revoiucianario gue se
pré&uce uespués de cade guerra munu”al durante 91 el todo
el mundo trate de liguidar su propilo miedo para,re-aﬂaptar

su sensibilldag histdrica a una nueva eoocu, no le permitid
ni le permite al frangulste de Amérieca, aespertar 2 la rea-
lided de gue la paz espafiola no puesde vivir seqregada'de la
vpaz cel rasito del mundo y gus da de una inccenclsa inanaxra-
ble cresr que las ldeas, cuando las demuslen los caﬁonea,si-
guen constituyendo una beligerancia pera2 sl porvenir, Con
la Espsiia republlicana gque 8¢ enfrenta gon las fuerzas 1mp0n»
derables del facismo universal, con un sentimiento cesi re-
‘ligioso de su responsabilidad para el hombre modernc, se re-
cluta la concisncie espaficla de Puerto Rico que no forma
parte de la brbita econbmics dsl capital espeficl. Con ella
indefectiblemente tenfa que casr Ramdn Lavandefq{ Para ella
se abre obtra luche 2n él~espiritu»da este espaﬁbi‘nacido en
Puerto Rico que sé llame Rambn Lavandsro. Guanéa los capi-
tdlistag}espaﬁalas le vuelven la espalda & la Culbural Espa-
fiola de Puerto Eico, para,contiﬁuar la obre cultural de la

institucidn, Ramdn Lavenders sustituye le subvencidn dirscts



